“哒哒，哒哒。”

门被规律而缓慢地敲了几下，等了半分钟，杜航没有听到任何声音。手落在门把上顿了一下后，他动作很轻地压了把手，把门推开。

房内果然亮着光，杜航目光向上正要去看床的方向，已经先一步被躺在地上的成安素吓了一跳。

她蜷缩成耳朵一样的形状，脖子和肩膀的姿势格外扭曲。

此时杜航才注意到，屋内一直闷闷作响的，竟然是成安素粗重的呼吸声。

“成安素……”

他走近几步忙蹲下去看，手刚触到成安素的肩，后者猛然睁开眼，眼神中带着的惊恐和恍惚，仿佛是一个漩涡，把两个人都吸入了进去。

“咳，”还是杜航先反应过来，掩饰般咳了一声，目光有些不自然地挪到了一边儿去，“怎么在地上睡着了。”

相比之下，成安素显得格外木讷，没有任何表情的脸看起来就像是一个木偶。

目光游移了好几个来回，成安素的眼睛先是缓慢地眨了几下，随后像是反应过来似的，又揉着鼻子闭了会儿眼睛，随后像是才反应过来似的在地上坐正了身子。

揉着被压麻了的胳膊，成安素看了看门口，又看了眼蹲在自己面前的杜航：“你怎么进来了？”

她刚才睡得很沉，脑子里乱糟糟地，根本没有感觉到有人靠近，肩头凭空多了个触觉，才会受到这么大的惊吓。

杜航抬手指了指头顶的灯：“我起来喝水，看你灯没关，敲门又没人应，就进来了。”顿了几秒，他伸手示意成安素把手搭上来，“别再地上睡了，万一再生病了。”

成安素低着头沉默了一会儿，杜航也不着急，就这么伸着手等着。末了，成安素妥协一般，将自己的手落了上去。她的手又小又冰，就算攥紧了也没有多大的力道。

而杜航则正好相反，他的手骨节分明，又宽厚，又温暖，几乎灼烧了成安素的掌心。

在她从地上站起来后，杜航自然抽回了自己的手，向后退了半步：“那你好好休息，别再睡地上了。”

“对了，”走到门口，杜航又转过了身子，“明天下午三点半，地址我发给你了。”

“晚安。”

一道门，分割开了两个世界。杜航站在房门门口，才发现自己的双手止不住地颤抖。这间房间，至少已经有好几个月，他没有迈进去过了，即便里面的陈设、家具全部都换过新的，可在走进去的时候，他脑海中清晰出现的，仍旧是曾经墨依眉住的时候的样子。

而屋内，成安素看着自己空落落的掌心，此时才觉得不仅仅是胳膊，她的半个身子都木得难受，呼吸更是想被人卡住气管一般困难。

半晌，才长长地吐了口气出来。

或许是夜色太重，喝了半杯牛奶的杜航将脚步停在了自己房门的门口。

成安素的屋子没有再透出光来，可他隔着这道门，似乎又看到了成安素的眼睛，无助，迷茫，又带着疑虑和冷漠，让她看起来令人有些陌生。

想着，杜航的双腿已经带着他对身体和灵魂，再次来到了这扇门前。

“成安素，你睡了吗？”

声音小到连蚊子都不如，杜航自己也不知道，到底是希望她听到，还是不希望她听到。