当艾伦回到家时，玛丽正在收拾她收藏的娃娃，她把娃娃都摆进了楼上的4号卧室，正对着她自己卧室的那间。

剩下的一整个上午艾伦都过得非常舒心。玛丽收拾完娃娃就在房间里画画，而艾伦看了会儿电视便开始做午饭。下午艾伦则开车去镇上的商店买更换壁灯用的灯泡，女儿则继续自己在家玩儿。由于人生地不熟，艾伦找了好久才在路边发现一家牌面不大的便利店。回去时，天色已经有些暗淡了。

“爹地！”玛丽听见敲门声，便从楼上跑下来。她边跑边喊，甚至险些在楼梯上滑倒，吓得艾伦瞬间出了一身冷汗。

“看！”玛丽的声音因兴奋而变得颤抖。

艾伦注意到了女儿手里拿着的几幅画。

“喔，看看这是哪个小画家。”艾伦把纸板包裹的灯泡放到鞋柜上，从女儿手里接过画。

艾伦不想只是单从形式上来看待玛丽的这些画，然后说些“画的真好”之类的话，他想看的更深些。他甚至想搞明白女儿的这些画是想表达些什么。

艾伦早就听说过，小孩把画当成表达他们内心情感的一种途径。其实不光小孩，艾伦觉得任何画画的人，都是希望把一些隐藏在心里的想法通过画笔表达在画纸上。不管是抽象画也好，写实画也好。

女儿的第一幅画画的是一个小女孩，身边有一个女人。那个女人的身上有一摊长方形的红色，上边接了两个竖线，看上去像是女人穿着的礼裙。

“这个小女孩是你吗，宝贝儿？”

女儿点点头。

“那旁边这个人呢？”艾伦起初觉得女儿会在自己身边画一个他，但是女儿却画了一个女人。

“妈咪！”

艾伦呆了一秒钟不知道该说什么，为什么女儿会画赛琳娜呢？如果女儿是想画一个完整的家，为什么不把我也画上呢？艾伦刹那间觉得自己像是被女儿冷落了。

“为什么要画妈咪呢？”

“因为刚才妈咪又来看我了！”女儿看上去开心极了。

这下艾伦明白为什么画里没有自己了，原来画的是刚才艾伦不在家的时候。但艾伦立刻反应过来，重点可不是画中有没有自己——

女儿又看见赛琳娜了。

首先在艾伦脑子里产生的念头是，赛琳娜没有死。可这又是何等的荒唐，艾伦亲眼目睹了妻子的惨状。

那玛丽为什么会看到赛琳娜呢？

艾伦带着心中的种种疑问，开始看第二幅画。不知怎的，艾伦的手开始微微颤抖起来。

第二幅画里还是有一个小女孩，想必就是玛丽自己。小女孩旁边画了一个楼梯，艾伦第一时间想到的是家里的这个。

小女孩手里拿着一个娃娃，站在楼梯旁边，身后画的还是同样的那个女人——应该还是赛琳娜。

“这幅画中的女人又是画的谁呢？”艾伦感觉自己像是明知故问，但他就是想要听到女儿的回答。

“妈咪啊。”

“又是妈咪？”艾伦感觉头皮一阵发麻，楼梯旁边正好是去地下室的门。从画中的位置来看，赛琳娜像在……地下室里。怎么可能，她已经死了，彻底死了，艾伦不相信会有什么死人复活的说法，更何况他们已经远隔一百多里的距离了。

但艾伦还是走到楼梯那，打开地下室的门。

“有人吗？”艾伦打开地下室的灯。还好这灯能亮。

地下室的昏黄白炽灯位于左边楼梯的拐角处，拐角之后便是地下室三分之二的空间。光线显得油乎乎的，拉长了楼梯的阶影，将所有的影子拽进拐角阴暗处。女儿也想跟过来，躲在在艾伦身后小心地试探着——艾伦能感觉得到衣角正被女儿紧揪着。