我虽然知道邻家门口站着一位身穿白色睡衣的女子，正朝着我这边看，但我仍侧着脸对着她，目不转睛的看着火灾。我那在红红的火光映照下的侧面，我想一定闪闪发光，看起来帅极了。

——《回忆》太宰治

*

母亲离开后，信子便在这座豪宅里留了下来。她在津岛家的第一顿午饭是在一张长桌边解决的，女佣带她来到饭厅，准确来说是其中一间饭厅。

津岛家有两间饭厅，一间宽敞，一间则稍微狭小，两边由一根门槛连接，这样就高低立现。除了津岛源右卫门与长子文治可以在大间饭厅吃饭，其他的家庭成员必须围坐在相邻的小间饭厅中。

这是津岛家的规定，她被允许同夕子他们坐在一起已经算是例外。

夕子端坐在最里面，两旁依次是她的孩子或表亲的孩子，有男有女，除了已经见过信子的太宰，其他的孩子都好奇地打量这新来的女孩。女人抱着年纪尚小的礼治，朝信子笑了笑：“还习惯么，信子？”

信子点点头：“嗯，正在习惯呢，夕子阿姨。”

夕子安心许多，然后指向太宰旁边的空位，让她坐了过去。在靠门的地方，太宰低着头将手放在膝盖处，像要把自己挤到墙上似的，他咚咚地往旁边挪了两下，没有看她一眼，不知在想些什么。

信子抿起唇，在他身边刚刚跪坐好，这时，筷子落地的声音便突兀地响起。

原来是女佣在摆放筷子时出了差错，这本不是什么大事，但夕子却很看重礼节方面的问题，严厉的批评从她的口中喝出：“赶快收拾好，怎么毛手毛脚的，难道你是想让主人家吃饭前等你一个人么？”

女佣抖了一下，赶紧弯下腰处理起来，很快另一个女佣便带着新的筷子走来。将餐具和菜肴摆放完毕后，佣人们便退回到门口随时待命。饭菜是很传统的和食，用陶壶烹煮出来的汤味道适中，再加上一小片三文鱼和姜片，一碗饭即可饱腹。

“我开动了。”津岛家的子女们双手合十，异口同声地说道。

略显昏暗的灯光照在饭菜上，两边的饭厅安静得不像话，只有时不时的碗筷敲击声传来。信子挑起汤匙，有些新鲜地舀了口汤，送到嘴边抿了一下。

她以前在东京很少会吃这些。在创作期间，她通常饥一顿饱一顿，三明治是习惯性的常备食物，除非十分空闲，她才会出门消遣时光和金钱。

让她颇感意外的是，默默坐在一旁的太宰吃得飞快，是所有人中最早将筷子扣下的，从汤到小菜，每一样都被他消灭得一干二净。夕子和太宰的其他兄弟姐妹们一点都不奇怪，在他们眼中，太宰可能本来就是个奇怪的孩子。

信子不由得多看了他两眼。

等到邻间的津岛放下碗筷、大步走了出去，这时候大家都已经吃得差不多，女佣上前收拾饭桌。年纪稍微大一点的青年、或是少年少女起身和夕子鞠了躬，很有风度地离开，在路过信子身边时，还会朝她颔首，招呼道：“日安，香取桑。”

年幼一点的孩子则坐在原位，用黑溜溜的眼睛观察信子，其中就包括幺子礼治，不过他们的礼节十分到位，只是好奇而已，还没有到胡闹的份上。在夕子的默许下，信子将准备好的糖果塞到他们手心里。

孩子无法拒绝的水果糖。

在走到太宰面前时，他腾地站起来，与母亲道了一声别，似乎像避开信子似的，却又不小心碰到信子的手臂和肩膀。他瞬间露出了懊恼的神色。信子还没来得及把糖送给他，就见他像小猴子那样甩着手臂和腿脚，飞快地窜得没了身影。

信子忍不住笑了出来。

夕子摸了摸礼治的脑袋，让他出去玩，接着神色淡淡地收回目光，对她温和地说道：“阿治这孩子又要去后院了，说是去看花什么的，那里有几株苹果树，樱花开完后就轮到苹果花盛开了，到时一定很美丽。”

信子笑起来，眉眼和煦，可看出她良好的教养：“可惜等到春假结束，就只有下学才看得见花开了。”

是的，在津岛的安排下，她过了春假就要在离这里较近的金木第一寻常小学就读，与正处国小五年级的太宰同校，因为年龄还比太宰小一岁的缘故，她应读国小四年级。

“我和源右卫门过不久便要去东京，信子要是真想看的话，等到我的婆婆回来，我就拜托她领着你去看，还有礼治和阿月，他们都很喜欢这些哩。”夕子将一杯飘着花朵的茶水送到信子面前，“喝喝看，这是婆婆亲手晒的干花，她喜欢制这些小玩意儿。”

香取夫人，也就是她这个时代的母亲在离开前提到过，太宰的祖母现在正外出探望外地的朋友，所以并未露面。

信子举杯抿了一口，说不出有什么香味，嘴里还隐隐发涩，但对着像夕子这样的长辈，她总不好随意评论自己的喜好。可要她为了这事说谎话，倒也没什么必要。

她低头品了品味道，接着诚实地说道：“津岛阿姨，这是我没尝过的味，我一向吃不得太苦的东西，不过，我想要是往里边加些蜂蜜或许会更甜一点？”

夕子诧异地看了那杯茶一眼，哭笑不得地解释：“阿治说他很喜欢这种苦味，说是像什么玫瑰，我以为现在的孩子都喜欢这味道，所以才拿来与你的，没想到……”

信子一下子就反应过来。对于太宰的某些性格，她不说特别了解，但也有所耳闻，自小就把喜欢和不喜欢都藏在心里的人怎么会说“我不喜欢”的话呢？从某种角度上来说，她和太宰也很像，都是不善拒绝的人。

“其实仔细尝尝，还是有股香味的。”信子决定还是撒一个谎。

她双手捧起热乎乎的杯子，轻轻吹了一口热气，又喝了一口，苦味蔓延至整个口腔。现在，信子稍微有一点点感觉到自讨苦吃的滋味了。正在喝着，她听见夕子似是无奈地低声说了一句：“不过，阿治那孩子的性子真奇怪啊。”

习惯性地抱怨。

信子低目不语，如同任何一个身世好的淑女一般，装作没有听见的样子。十岁出头的孩子能有这样的觉悟已经很不错了，她喝完茶抬头，从夕子的眼中读到了这个意思。

父母嘛，总希望自己的孩子是听话的，最好在自己的眼皮底下没有丝毫隐瞒，偏偏太宰有些调皮，言行间还有些难懂，便让夕子和源右卫门不喜。信子与这位夫人聊了一会，接着便跟着女佣离开。

上楼时，信子从窗子往下看，偶然瞥见了一个瘦小的身影。后院空地的草坪上，几个佣人围在两边，而他则背对这边、身体下弓蹲在地上。忽然，他像个蚂蚱似的从地面上弹起。

信子稍微放慢了脚步。

只见他手上抓着什么，得意地拿在空中晃来晃去，那些佣人十分捧场地鼓起掌来。这也足够狼狈了，他的衣服上和头发上全是草屑，活像是在地上来回打滚了几圈。

她也跟着笑出声。

走在前面的佣人困惑地回头看她，信子回头对她抿唇一笑，露出了脸颊两侧的笑窝。她在心里想：小孩子就该这样嘛，可惜津岛夫人看不见这样的太宰，也许她看见了，也会责备他的多动性子。

她要是津岛夫人，一定很喜欢太宰这样的孩子。

*

这样一连过了许多天，信子渐渐熟悉了在这座住宅中的生活。不久津岛夫妇便离开去东京办事，而夕子的婆婆、也就是太宰的祖母也从朋友家探望归来，多数时间板着脸，倒不像喜欢孩子的模样。

或许觉得信子可爱，这位老人有时会和她说几句话，送给她不少果脯。

此外因为身体原因，她很少出门和其他孩子玩闹，最多与几个姐姐坐在一起聊天。她除了吃饭时会遇见太宰，其他时候都不见他的身影。系统开始催促她要展开攻略，比如与他交流之类。

“对着小时候的太宰先生，请问我怎么可能攻略他呢？完全不可能，我拒绝，抱歉。”信子一边在佣人的监督下安静地喝药，一边在心里对着系统提出改进意见，“如果这种攻略是不含爱情成分的，我可以接受。”

虽然信子的确有很多男伴没错，但她还没有丧病到这种程度。能够做太宰这时候的朋友、或是引导者之类也相当了不起了，信子非常自然地将自己放在了照顾太宰的位置。