首先映入眼帘的，是一挂水墨字画白绫床帐，渺渺烟波，依依垂柳，朵朵莲花从荷叶间捧出，船中少女的手臂伸向水波，指尖将及未及处，似有水波的涟漪和隐约的倒影。　　　　字画连绵，随着帐幔轻拂，迷离情韵扑面而至。彤安恬如怔怔地望着幔上的图画，恍惚觉得，这画中的倒影似乎隐藏着什么秘密。　　　　她抬手缓缓触抚帐幔，纤长白细的手，指尖丝滑的触感，白绫细致的文理都清晰得仿若真实。　　　　她渐渐意识到自己眼下的情状，她正躺在一张床上，从帐幔未掩严的空隙间望过去，可以看到案上的石头盆景、架纱桌屏和墨烟冻石鼎。　　　　她很奇怪自己竟能看到这样精雅贵重的物件，还知道它们的名字。原本以她的出身和见识，应该不认识这些东西才是。　　　　难道这是所谓的天堂？可什么样的天堂会是精致闺阁的模样？更不可能是地狱。那这究竟是哪里，自己为什么会在这里，会看到这些？　　　　莫非……她并没有死？　　　　心念微动间，她不禁想起自己生前最后的情景。那日是她十九岁生辰，亦鸣哥和她相约，在城中最好的酒楼为她庆生，并有重大喜讯告诉她。　　　　那日下起鹅毛大雪，茫茫白雪，铺天盖地，她匆匆赶往酒楼的途中，一辆失控的马车迎面疾驰而来，她倒在雪地里。　　　　当她被人发现时，身体已经僵硬，脸上带着奇异的微笑。　　　　冷到极处，会产生热的幻觉，凡在冰雪中亡去的人，脸上总是带着笑容。　　　　不是被车撞死，就是被雪冻死，并无生还的可能。　　　　那现在，究竟是个什么情况？　　　　她起身下床，茫然四顾，满目陌生。细细的馨香溢进鼻息，她看到桌上的梳妆镜，缓缓走了过去。　　　　镜中映出女子的面容，头缚白绫，柳眉杏眼，琼鼻菱唇。恍然是她生前的模样，却又分明有所不同，镜中的女子明显要年长许多。但，这张脸，究竟是怎么回事？　　　　她按住头，心内一阵阵怔忡，宁愿这只是一场虚无的幻梦，拒绝去想传说中可怖的借尸还魂的可能。　　　　突然一阵剧烈的头痛袭来，她不禁捂住头，呻．吟一声。　　　　“夫人，您怎么了？是不是头上的伤疼了？”　　　　恰这时，一名十六七岁的小丫鬟掀帘走进，看到她的情形，慌忙上前扶住她。　　　　“夫人先到床上歇歇吧，空青姐姐已经去请大夫了。夫人昏迷了一夜，吓死我们了，偏昨日程大夫出诊去了，咱们经常不出门，又不认识别的大夫，只好等程大夫回来再说。这么一会子人还没到，藤黄下去瞧了瞧，谁知夫人就醒了。”　　　　小丫鬟穿一件半新不旧的撒花夹袄，外罩坎肩，下着百褶长裙，口齿便利。彤安恬如在她叽叽喳喳的叙述里，渐渐生出真实感。　　　　“我……怎么了？”她垂着眉目，低低地问出这么一句。　　　　“夫人不记得了？”藤黄手脚麻利地服侍她上床、盖住腿脚、靠在床头，道，“昨天下了一场桃花雪，夫人说要到后面的园子里逛逛。看到那里的桃花，夫人说想作画，叫我回来取笔墨，待我取了东西过去时，就见夫人扑倒在台阶下，头上受了伤，人已经晕了过去。”　　　　说起当时的情景藤黄犹自心有余悸，“我吓坏了，连忙叫空青姐姐和赵妈一起把夫人扶回来，空青姐姐说，一定是下雪台阶滑夫人才摔倒了，还骂我没服侍好夫人。”　　　　藤黄说着，露出小小的心虚，“我也没想到嘛，幸亏夫人醒了，不然可怎么办呢？”　　　　又向外望了一回，“大夫还没来，要不夫人先用饭吧，都饿了一个晚上了。”　　　　彤安恬如仍不免局促，低头沉默良久，忽然问出一个风马牛不相及的问题，“你看我现在有多大岁数？”　　　　小丫鬟稚气未脱的圆圆脸上露出迷惑的神情，随即甜甜笑道：“夫人看上去很年轻，不过二十来岁，一点都不像有些年纪的人呢。”　　　　有些年纪有些年纪有些年纪……　　　　几个血红大字在她头顶嗡嗡飞舞，彤安恬如木木的。如果用十多年的岁月换你死而复生，你愿意吗？　　　　值。　　　　她在心底告诉自己，哪怕从此换一个身份。　　　　藤黄见她无话，伺候她换衣，出去准备饭食。食盒捧过来，也就一碗粥，一只花卷，两碟小菜而已。然而于她，已是无上的美味。　　　　彤安恬如家境不算富裕，自母亲过世、兄长秀才落第后父亲愈发激愤，从此紧锁门户不与外界来往，家势愈发败落下去。能吃上饭已是老天保佑，哪敢挑剔饭食的粗细。后来，不知怎么，父亲听了镇上黄媒婆的挑唆，竟兴起拿她给兄长换一房亲的念头。那时兄长双腿已经不能行路，再加上他们的家境、家里奇怪的名声，兄长要说上亲确实难上加难。　　　　她听闻那家男子不但容貌丑陋而且好赌成性，如何肯愿，便偷偷和亦鸣哥离家出逃了。　　　　范奕鸣是她奶妈的儿子，两人自小青梅竹马，她母亲过世后，奶妈被父亲遣离，却遣不散一对小儿女的情意。父亲对外界的一切充满愤怒的敌意，不允许他们兄妹与任何人来往，亦鸣只能私下偷偷地来看她。　　　　原本彤安恬如以为，他们一家三口会在紧闭的门户中关到烂死的那一天，谁承想黄媒婆神通广大，竟能扛住父亲死沉沉的冷脸说动他为彤安家的后嗣血脉着想，把她推进火坑去。　　　　如果不是因为这件事，她和弈鸣哥大约也不会生出私奔的念头。逃出家门的那两年，生活自是困苦，她都忘了，吃粥还需要配菜的。　　　　饭食简单至极，她却吃得异常满足，脸上浮起淡淡的笑容。　　　　食罢，又一名丫鬟带着大夫过来，她和藤黄穿着相似，只身量略高，鸭蛋脸面，看上去年长些许。　　　　大约是早年封闭太久，彤安恬如很不擅长与人打交道，蓦然见到这许多陌生人，还有一个成年男子，全身都是紧绷的。她坐在床上，视线下垂，一只手紧紧地握着另一只手，僵硬地保持着一个姿势。大夫问一句，她就低声答一句，如同被夫子提问的小学生，且怕自己的话露出什么马脚，每句话都答得很慢，让双方十分劳心。　　　　大夫问得很详细，包括她如何摔倒，是否头晕恶心，用了什么饭食，用了多少等等，待伸出手指为她诊脉时，彤安恬如浑身的汗毛都竖起来了。　　　　诊罢，大夫又细细地看了她一回，话语意味深长，“夫人还记得我否？”