战智湛正在出神的望着围着“御猫”的几个女兵，梅笑然却十分向往的说道：“我下连队的时候，也和战士们一起包过饺子，可惜我就像你的同学白列巴，也不会包。但是，我真羡慕那种生活。……兵哥哥，听说哈尔滨真的很冷，还有冰灯，是不是非常漂亮？……”
战智湛听梅笑然吐语如珠，声音又是柔和又是清脆，动听之极，不由得向她细望了几眼，见她神态天真、娇憨顽皮、双颊晕红、容色清丽、气度高雅，当真比画里走下来的还要好看，这个世界上竟会有如此明珠美玉般美极无俦的女孩儿。战智湛长吸了一口气，镇定了一下自己笑道：“哈尔滨的冰灯是贼啦漂亮，就像童话世界。……俺还是去兆麟公园看的冰灯呢……”
“兆麟公园？……兵哥哥，你给我讲讲呗……”梅笑然十分羡慕的央求道。
“中！中！中！……”战智湛连连答应着，兴致勃勃的讲道“哈尔滨人真聪明，手真巧。他们从松花江里取出天然冰，使用锯、凿、烙铁等简易工具，制作出了各种造型迥异的冰的雕塑。晚上，这些晶莹剔透的冰雕和彩色灯光巧妙地结合起来，哇，简直就是童话世界，让人流连忘返。……兆麟公园建于二十世纪初，曾经叫做红十字董事花园，是哈尔滨这座城市历史最悠久的公园。三十年代改名为道里公园，后因李兆麟将军被害后葬于园内，为纪念这位抗日民族英雄，于一九四六年八月十五日命名为兆麟公园。……”
梅笑然一双纤纤玉手托着香腮，问道：“兵哥哥，这冰灯到底是什么呀？……”
见女兵如此好学，战智湛不由自主的卖弄起自己渊博的知识来：“呵呵……所谓冰灯，在最原始的时候其实是渔民在捕鱼的时候发明的。……每到冬季，松花江上都要结一层厚厚的冰，如同给松花江罩上一个严严实实的大盖儿。这时恰好是捕鱼的最佳季节，因为只要你在冰面上凿一个洞，洞会透进光亮和新鲜空气。这时，趋旋光性很强的鱼为了呼吸新鲜的空气就会聚拢过来，就会钻进你下在冰窟窿里的网中无法逃脱。这种捕鱼的方法如果到了晚上能在凿开的冰窟窿点上一盏灯，效果会更好。由于天冷风大，需要有个高度透明的防风灯罩，但在那时还没有什么有效的防风工具。不过，勤劳智慧的渔民们居然成功的制作了冰制的灯罩。这种冰做的灯罩是在水桶壁结了二厘米厚左右的冰后，在上面的薄冰上凿一个洞，把中间剩余的水倒掉，然后用火沿着水桶上壁四周一烤，使桶和冰分离，于是一个晶莹透明的冰制灯罩就制成了。把这个冰灯罩往蜡烛上一罩，就成了最原始的冰灯。这种土制冰灯，历史上也叫穷棒子灯。后来，有些穷人在新春佳节或上元之夜买不起灯笼但又不甘寂寞，就做了这种穷棒子灯摆在自家门前寻乐，而富人则对这种穷棒子灯是不屑一顾的。……”
梅笑然听了连连点头，说道：“这些渔民真聪明！……他老人家就说过人民，人民，只有人民才是创造世界历史的动力。呵呵……那冰灯怎么跑兆麟公园去了？……”
战智湛挠了挠脑袋，说道：“吃水不忘挖井人呀。哈尔滨的冰灯今天能够誉满天下，完全得益于一九六二年时任黑龙江兼哈尔滨市委第一书记的任仲夷。……”
接着，战智湛讲起了哈尔滨冰灯那一段历史。
哈尔滨的冬天是异常寒冷的，就连空气似乎也要凝固起来。上个世纪六十年代初以前，哈尔滨的老百姓已习惯长期待在家里不出门，哈尔滨人称为“猫冬”，公园没人去，成了“半年闲”。那年，任仲夷到广州市参加全国工业工作会议。会议的重点是解决如何振兴工业，改善人民生活问题。此时，国家仍处于经济困难时期，群众精神生活也极其单调，而哈尔滨人的“猫冬”则使得本就一片萧条的市面更显冷清萎靡。任仲夷想知道广州人冬天是怎样参加户外活动的，只要晚上不开会，他就要到广州市区转一转。他听说广州文化公园搞了花卉展，便饶有兴趣地横过珠江边的西堤二马路走进广州文化公园。一进公园，他立刻被眼前热闹的场面吸引住了，只见花卉展繁花似锦，彩灯璀璨，人如潮涌。任仲夷忽有所悟：要让哈尔滨人不“猫冬”，就应该有类似广州文化公园花卉展或花市这样的文化活动。可是，哈尔滨的冬天除了冰封就是雪飘，用什么方式能在寒冬里搞出个“广州文化公园”来呢？
一九六三年二月一日，农历正月初八。这一天，任仲夷和市长吕其恩到香坊区检查工作，视察了一个新办的利伯维尔场。当走出利伯维尔场时，任仲夷蓦然发现，路边一户居民家门前有一点微弱的亮光，走近一看，原来是个老太太蹲在路边，面前摆放着个用“喂得罗儿上粗下细的水桶”制成的空心冰坨，中间插了根点燃的蜡烛，成了一盏晶莹的“穷棒子灯”。
任仲夷心头一亮：“冰灯，不就是哈尔滨的特产嘛！这正是哈尔滨之所长呀！……”
任仲夷把吕其恩叫过来，一起在这盏冰灯面前端详了半天。
任仲夷回到家，马上叫他的儿子们一块儿用家里的水桶、脸盆盛上自来水，搬到阳台上，放到室外冷冻，当冻成厚冰壳时再拿回屋内，凿开顶心，倒出中间未冻的清水，就成为中空的冰罩，又在冰罩里点上蜡烛，冰灯就做成功了。他和孩子又在冰灯上倒进黑墨水、蓝墨水和红墨水，冰灯就变成彩色的了。如何摆放他也动了脑筋，有单个摆的，有两个扣在一起呈磨盘形的，还有四个互相对摆成葫芦状的。为做冰灯，任仲夷家的水桶和脸盆都弄坏了。
任仲夷把住在隔壁的吕其恩和邻近的处书记林肖硖叫过来商量这件事。三个哈尔滨市的当家人，像大孩子般和自家的小孩子一起在阳台上大搞冰灯实验，每家都做了若干盏冰灯，摆放在自家二楼阳台的围栏上。从马路上很远处都能望见这些耀眼夺目的冰灯。望着此情此景，任仲夷开心地笑了，一个前所未有的计划在他心中酝酿形成。
二月三日，任仲夷在他的家里，召集主管副市长张屏和市建设局副局长刘作田等人，开了个小会。任仲夷提出一个大胆设想：“今天是正月初十，过五天才到元宵节，这个年还没过完。广州有花卉展，除夕搞花市，南方各地元宵闹花灯。我们哈尔滨市没有花市、花灯，可以到正月十五那天，在兆麟公园搞个冰灯展，就叫冰灯游园会，你们看怎么样？……”
“什么，搞冰灯游园会？……”现场的干部一脸茫然。他们没见过冰灯，更不要说搞冰灯游园会，还要在四天之内完成，简直难以置信。
任仲夷见他们面有难色，便把自己在广州文化公园的所见所闻，以及与吕其恩在香坊区看见老太太做“穷棒子灯”的事细说一遍，又让在场的干部观看院子里他和吕其恩、林肖硖及孩子们做的一长排点着蜡烛的空心冰坨灯罩，还详细讲解冰灯冻制的方法。最后，任仲夷斩钉截铁地下达动员令：“我们一定要把冰灯游园会搞成功，叫老百姓不猫冬，把群众的劲儿鼓起来，让哈尔滨的冬天不再寂寞！……”
任仲夷家召开现场工作会后，市园林处马上调集所属十三个部门的八百多名职工进驻兆麟公园，刘作田坐镇指挥，用自来水冻制冰灯。职工们忙到深夜十一二点钟才吃晚饭。饭后也不休息，困了就打个盹儿再干。经过昼夜苦战，终于造出了上千盏冰灯。他们将冰灯扣在山坡上，摆在墙垛上或挂在树枝上，安上电灯泡或点燃蜡烛，有的还用初春柳树枝生出的“毛毛狗”点缀。市食品公司冷库用菊花、活鱼等冻制出三十多朵冰花。正在放寒假的哈尔滨艺术学院美术系学生赶来，用天然雪塑造出一只大象。职工们还冻出一条冰道，做了一些小爬犁，供孩子玩耍。整个冰灯游园会从设想到完成布展，前后只用了四天时间，创造出一个奇迹，后来人们把这种精神称为“冰灯精神”。正月十四那天晚上，哈尔滨市第一届冰灯游园会在兆麟公园拉开了帷幕。消息传出，全城轰动，群众扶老携幼，呼喊着“看冰灯去呀！……”
一时万人空巷，盛况空前。兆麟公园第一个晚上就涌进了近五万人，连盲人也进场用手摸冰灯。那时的门票大人是五分钱，小孩是三分钱，人人买了票就急着入园先睹为快。后来几天，潮水般的人群险些把兆麟公园的大门挤破，守门人员根本无法收门票，只好打开大门，任人涌入。冰灯游园会原定展期三天，因游人太多，又延期了三天。在六天里冰灯游园会共接待游人二十五万之多，占哈尔滨总人口的十分之一。“猫冬”的人们终于走出了家门，冬天的兆麟公园也结束了“半年闲”的局面。一九六三年二月七日这一天，载入了中国冰灯发展的史册，它是我国第一次出现有组织的冰灯游园活动，开创了现代冰雪文化史的先河。
从此，哈尔滨冰灯游园会一发而不可收拾。一九年一月十五日开幕的第二届冰灯游园会首次全部采用电灯光源，首次采用松花江天然冰来制作冰灯，首次解决了用天然冰盖楼和用冰雕镂出人像和动物。雕成了小姊妹、金马驹等冰雕，塑出了老寿星、小孩骑象等雪塑，出现了第一座八米高的冰塔，第一座十二米长的冰桥，第一件四米高的室外大型冰雕工农兵人物群像，第一个二十米高的冰瀑布珠穆朗玛峰，谱写下我国现代冰灯艺术新篇章。一九六五年一月一日开幕的第三届冰灯游园会首次出现了地方工业产品的彩色浮雕冰屏。
然而，一九年底，正当第三届冰灯游园会热火朝天地施工之时，有记者写了一篇调查报告说这是“劳民伤财”，于是黑龙江省监察厅派来了调查组。任仲夷和吕其恩据理力争：“我们搞冰灯，主要是发动广大工人和青年义务劳动搞出来的，花钱很少，根本没赔钱。……”
任仲夷理直气壮地说：“莫说不赔钱，就是赔钱也应该干！这是我们园林工作的方向。……”