小满想起小时候和红杏两个人在清晨一道出去摆摊的往事，笑着和她说起，这时候又恰好经过一处有些陡峭的斜坡，感到她揽着他腰的手臂似乎收紧了些。

那里的热度陡然之间升得更高，连他的耳根也跟着发烫，伴着一点点升起的朝阳，在这寒风凛冽的腊月清晨里，甚至觉出了热来。

他不再说话，一门心思地往前行，越来越亮的日光下，城市的轮廓越发清晰，只看街道、行人、车辆，万物都被镀了一层金色的边。

他就晓得，这是崭新的一天。

终于还在老地方停下，红杏轻快地下车，理一下被风吹乱的短发，朝他一笑，挥了挥手，就快步走过路口，进了铺子。

傍晚，仍是老时间，小满又去接她下工。

出了铺子，行几步路，照例先陪她一道去小菜市场买菜，去多了几回，连那卖菜的婶子都认得他了，总笑着和他攀谈几句，有一回从她话音里听出，她竟是一直将他们当成了夫妇。

小满红了脸，也不去辩驳，看一眼红杏，她好像根本没有留意，只是笑一笑，接过找零的钱，仔细地放进小布袋内。

他也回了神，替她拎起菜蔬。

冬日太阳落山早，天黑了，大道上还是热闹的，霓虹路灯交相映照，与白日里大抵无异。

一拐进冷僻的小路上，就像到了另外一个世界，一下子暗下来、静下来，除去脚踏车行时车轱辘咯吱咯吱的声响，仿佛能听见彼此的心跳，偶然一只野猫从眼跟前跳过去，免不得吓人一跳。

这种时候，他会边骑车，边把他这一天里的见闻都细细地和她说，有时也搜肠刮肚寻一些轻松的笑话讲给她听。

一路到弄堂口，远远看到从民居里透出的无数暖光，他就晓得，和她这一天的短暂接触又临近尾声。

弄堂里太狭窄，不能骑车，两个人就下来走，他推着车送她到门口，把菜放回她手里，笑着道一声：“明天再见。”不待她留，就自己回去了。

他出了弄堂口，又走出好远，在那交叉的路口忍不住再回头看，那条弄堂都已望不见了，那些暖光含混成了一团，他却似乎还能从这团光里，寻出她住处的那一束光来。

他不再想，头不回地上了大道。

这一日，他照例送她到家门口，刚道了一声再会，她要他留步，从自己随身的布包里取出了一样东西给他。

小满接过，原是一副线织的手套，他拿着，晓得她是见他骑车冷，这才特意织的，却有几秒的光景，就这么拿在手里空站着，隔开一会儿，方才回神过来试戴，尺寸也是正正好好，不大不小。

他深深吸一口气，隐忍着说：“真暖和。”另一只手却伸进外衣的口袋，触到两张叠在一起放了许多天的薄纸，故作轻松地笑道：“对了，上司分发了两张电影票，这礼拜天你有空吗？要不要一道去看看。”

似是对过人家往沸热的油锅里倒了什么菜，只听见呲啦一声，她也同时摇了摇头。

小满像被这一声惊到，一颗急跳的心霎时冷却下来，说错了话一般略低垂着头，手从衣袋里抽出，仍是一笑，“那就下次吧。”