屋内的血腥味一时半会还没散干净，林无善把钥匙搁在了玄关处，弯腰换了鞋子，甫一抬眼，便瞧见客厅的桌子上端端正正地放了一个玻璃花瓶，瓶里熟悉地插着一朵半凋谢的玫瑰。

原先这玫瑰被王庆书带进了房间，此刻却出现在客厅，林无善有些意外，便多看了几眼。后头想了想，大概是搜证的警察搬出来的吧。

死者的遗物，还是生前如此在意的物件，林无善没有擅动。回到屋里第一件事便是认认真真将四周清扫了一遍，把杂乱的书籍重新摆放好，还去阳台给花花草草浇了水。

明天应该是阳光明媚的好天气，屋内干净整洁，花草有生命，他希望庆哥家里人过来看见，心里或有些微慰藉。

收拾完路过客厅，林无善的目光不经意间落在了桌上的玫瑰，便不由自主停下来凝视玫瑰好半会儿。看着看着，总觉得与自己早先看见的玫瑰不大一样——色泽更加艳丽，花瓣似乎是又多了几瓣。

这两天他打算搬出去，这玫瑰变得如何与他无甚干系。他看了一眼不做理会，直直进了房间收拾自己的东西。

然而第二天一早，林无善一睡醒，便发现那樽“与他无甚干系”的玻璃花瓶，此刻诡异地、端端正正地摆在了他的床头柜上。

窗帘并未拉的严实，晨起的阳光洋洋洒洒而进，昨日那枝半凋谢的玫瑰此刻沐浴着阳光，花瓣饱满像是初初盛开，热烈地迎着光傲立枝头，瑰丽不可方物。

林无善冷静地看了一会。

七点十分，第二个闹钟响起。林无善淡定地把目光从玫瑰上移开，然后掀被下床进卫生间洗漱。在离开房间前，他顺手将玫瑰玻璃瓶提起放回客厅。

王庆书的母亲通红着眼进来收拾遗物时，看见玫瑰还说了一声这玫瑰好看。

“嗯，”林无善应道，“庆哥喜欢花草。”

王父疲惫地抽了一口烟，沙哑地应：“看起来他是养得挺好……以前连自己都养不好的人……”

沉默了一会儿，王父又说：“之前我们和庆书吵了一架，差不多冷着一年没联系，他什么状况，我们其实不太清楚……这一年来，麻烦你了。”

林无善认真道：“哪里，是庆哥对我颇有照顾。”

“他什么性子……算了，”王父一手掩面，一手慢慢摆了摆，哽咽道，“不说了，不说了，人都走了。”

林无善特意请了三天年假，陪着王庆书年迈的父母收拾清点遗物。王父王母看得伤感，收拾遗物收得肝肠寸断，白发人送黑发人，人过中年，打击之大莫过于此。

林无善帮忙把东西搬到楼下王父的车上，书占了大部分，王父佝偻着背，眼睛通红地又看着。

“我都不知道他，他现在喜欢养花草，还爱看书了……”

两个老人家互相搀扶着，王母的手颤抖着摸了摸车上的书，许久才接话：“儿子没带回去，只，只带回一车书。”

而王父最后只拍了拍他的肩膀：“本来不应该麻烦你的。”

林无善把手里的钥匙一并交还，道：“叔叔客气，不麻烦。”

“屋子找好了吗？”王父拎着钥匙问他，“没找好的话，你要是不介意，这里……”顿了顿，王父又改口，“找到新住处，记得用艾叶泡水洗个澡。”

“好的。叔叔阿姨，平日要多注意身体。”

林无善与王父王母做着告别，而后目光落在了王母手里捧着的那樽玫瑰花瓶。明明无风，他却似乎看见玻璃瓶里的那枝玫瑰抖了抖身上仅有的两片翠绿叶子，那动作像是招手，又不同于招手，有些憋着坏的张扬挑衅意味。

林无善沉默片刻，忽然起了新的话头：“这枝玫瑰。”

王父王母正欲上车，闻言停下脚步看他。

林无善温和地笑着：“可以送给我吗？”

五分钟后。

林无善抱着玻璃花瓶送走了王父王母，然后转身就将玫瑰花从花瓶里抽出，毫不留念地扔进了一旁的垃圾桶里，还十分“拎得清”地把花分到湿垃圾、把花瓶归到可回收物，随后离开。

第三日，找到新房子顺利入住的林无善毫不意外地在新家客厅看见这枝玫瑰。它摆在桌子上，很憋屈地插在林无善水杯里，色泽依旧艳丽，花瓣依旧饱满得重重叠叠，与林无善那个老干部搪瓷杯搭配得浑然一体。