……

“你奶奶……，跟我吃了一辈子苦，我对不住她。”

“下辈子吧。”

……

说到后来，何文启泣不成声。

这是何清流第一次见他哭，而且哭的这么难看，一点也不遮掩。

在他印象里，老何要面子，倔，有些古板，不苟言笑，尤其在外人面前。

只有对着他这个还不懂事的几个月大的孙子，才会没有掩饰的表露开心、温和、为难、忧虑……

会做的事他都做到最好，不会做的事就想办法学会，然后做到最好，轻易不求人。

这是个骨子里骄傲的老头，硬气的老头，什么事都能扛起来。

实在想不到这样一个人也会哭，而且哭的这么难看，像个脆弱的孩子。

这晚何文启絮絮叨叨说了很多话，喝了很多酒，但是没醉，因为他还有孙子要照顾。

……

日子就这样平淡无奇的继续，老何那几箱子书已经被何清流翻完大半。

这天何文启在院里干活，何清流在旁边抱着一本《初刻拍案惊奇》，门口进来一人，抬头看去，是他这一世的母亲，赵迎春。

何清流约摸两个月大的时候她来过一次，这是第二次来，看起来又憔悴许多。

上回来没说多少话，就是抱着孩子一个劲哭。

这回也一样。

走的时候，对何文启说：“爹，家里给我说了个人家，离这很远，以后我不知道啥时候才能再来。”

何文启闷头抽烟：“去吧，别有牵挂，有我呢，没事。”

赵迎春点头，低头的时候眼泪又落下来。

把孩子放下，转身走了几步，又转回来把孩子抱起，抱到眼前仔仔细细看了很久，她要把他的模样刻到脑子里。

何文启一口接一口抽烟，烟雾缭绕，看不清脸。

何清流想哭，他有些心疼这个女人，但是忍住了，怕她更难受。

女人一步三回头的走了。

……

又到了夏天，何清流懒洋洋坐在地上，背靠一棵大树。

阳光穿过枝叶落到地上，细细碎碎。

前面不远一男一女两个娃娃蹲在地上看蚂蚁，他们跟何清流同一年出生，女娃娃比何清流大一个月，男娃娃比何清流小一个月。

他们四岁了。

男娃娃忽然叫起来：“清流你快来看，这两个蚂蚁打起来了。”

何清流懒得搭理，太特么幼稚了。

男娃娃叫李有术，女娃娃叫马心晴，马心晴是马大运的孙女，三家住的不远，他们就喜欢找何清流一起玩。

何清流真不愿意跟他们玩，可是有啥办法，早就跟他们说过：“我不跟你们玩。”然而不管用，还是找他。

总不能打他们一顿。

李有术见何清流不动弹，又喊：“快来呀，一会不打了。”

何清流无奈起身，蹲到俩孩子旁边。

真特么幼稚。

然后他瞥见一条青色鼻涕从李有术鼻孔垂下来，快到嘴边的时候，吸溜，回去了。

没一会又垂下来，吸溜，又回去了。

何清流嘴角抽搐，这特么……

当那条倔强的青色鼻涕第三次垂落，这回没吸溜，李有术动作麻利的拿手心抹一下，再拿手背抹一下，站起身抓住何清流胳膊：“它们不打了，走，咱们去玩捉迷藏吧。”

何清流：！！！