“柱子哥，真的不想回去吗？”梁静茹忽然轻声问，声音柔和得几乎让人无法抗拒。

何雨柱的心猛地一颤，他看着她的眼睛，突然觉得自己陷入了一个无底的深渊。那双眼睛像是有魔力一般，轻轻地撬开了他心底的那扇门。他喉咙有些干，声音低哑地说道：“我……不想一个人待着。我已经很久没有这种感觉了。”

梁静茹微微愣了一下，脸上的表情似乎有些复杂，仿佛在衡量着什么。她没有急着说话，而是静静地站在那儿，低头看着地面。沉默在屋内蔓延，何雨柱感到自己像是在空旷的房间里被遗弃，心底的空虚感再次浮现。

“柱子哥，其实我也是。”梁静茹终于开口了，声音轻得几乎听不见。“有时候，我也不想回到自己的房间，那个地方太安静了，像是丢了什么东西。我喜欢你在这里，喜欢你在我身边。”

她的话像是一把钥匙，轻轻打开了何雨柱心中那扇早已封闭的大门。原来她也有同样的感觉，她也会在一个人时觉得孤单，觉得寂寞。她只是没有说出来，而他，一直以为自己是唯一一个在孤独中挣扎的人。

何雨柱没有回答，他只是愣愣地看着她，眼中涌现出一股复杂的情绪。也许，这就是他一直以来最深的渴望吧——在这个世界上，找到一个可以不再孤单的人，找到一个可以依赖的人。

“静茹……”他低声叫道，声音里带着一种说不清的情感。

梁静茹看着他，轻轻笑了笑，却没有说话。她的眼神温柔得让人忍不住沉溺其中，而那种无声的默契，在这一刻悄然达成。何雨柱终于明白，他的心，早就不自觉地被她占据。

那一刻，屋里的温暖似乎愈加浓郁，连空气都变得柔软起来。何雨柱望着梁静茹的眼睛，终于明白了一个道理——他不想回家，并不是因为家里冷清，而是他已经找到了一个地方，能够让他不再感到孤单。那个地方，就是她的身边。

夜色越来越深，何雨柱站在窗前，目光有些迷离，想着刚才与梁静茹的对话。她那句话像是一个轻轻的触动，悄无声息地拨动了他内心深处的某根弦。梁静茹也有孤单，也渴望陪伴，这让他心中有一种莫名的安慰。可与此同时，某种情感又悄悄在他心头滋长，仿佛是种难以言明的责任感，或者说，是一种从未有过的牵挂。

他揉了揉有些发涩的眼睛，试图把那种让人沉重的情绪甩掉，但心中仍旧浮现着她那双温柔的眼睛，还有她轻声说出的那些话。那些话让他觉得，自己的心被她握在手里，无论是紧握还是松开，都由她来决定。而他似乎也渐渐习惯了这种依赖，甚至想要去追寻她眼中的更多的温暖。

“柱子哥，怎么站着不动？”梁静茹的声音在屋内响起，她已经收拾好厨房，手里拿着一条毛巾轻轻擦拭着手。