（一）
晨光微曦，像醺红的小手抚过凫水镇的村口。两畔黑瓦白房，电线交错，像蛛网般搭在一节节电线杆上。许是出门的人都去赶集了，阡陌交通，落犬成群。
过了爬半个坡的功夫，金色的小手扶过一片广袤的稻田。青山雾霭，更显田野菁菁。
屈老开着汽车行驶在山间公路上，打开车侧边的窗户，微风徐来。
“好一个秋高铅华的早晨。”
驶过崇山峻岭，水泥路变成了土路，更窄、更陡，摇摇晃晃的来到了目的地。路难知尽，屈老将车停放在山坳处，背着随身包裹行走在羊肠小路。
夕阳下，偶遇放牛孩童。
“请问桂花村怎么走？”
“这里就是。”牧童遥指大山深处。
山名龙山，气势磅礴，主峰穿入云霄。
“好山呐……”，屈老和蔼一笑，“娃啊，你叫什么名字？”
“你跟咔擦队是一伙的吧，快走吧，我还要忙呢。”
孩子有些不耐的走了，老人不觉有碍，招手别过。
勘测队来的时候，这条土路还没有建好。几年过去了，桂花村从一个与世隔绝的封闭小村，发展的有模有样，勘测队的进展也迎来了关键时期，屈老便是上面增派来的学者。
这一待，又是一年。
这一年，干旱少雨，秋天几乎颗粒无收。
与孩子们上完课的老人坐在屋门前，望秋高如墨，叹大地萧条。
“屈老，喝口水吧。”年轻的队员递过茶壶。
“……与气象部门联系了吗？”老人润过嗓子。
“联系了，他们说近半个月还是没雨。”
“半个月啊……”屈老忧心忡忡的看向远方，黄昏的天际像是蒙上一层纱，“去叫……算了，我去找他吧。”
（二）
“屈老，我不走！”男人眼睛通红，声音穿墙而出。
“像什么话啊，……你终究是当爹的人了，别闹情绪，顾全大局。……”
“……你跟……感情深，她要是为你跟村里人闹翻，这是两难的局面……”
“……要是……责任落在孩子……，你怎么办？……”
“真到了最后时刻，我还能……带你走……”
“异……刚建成，……维持……稳定……”
房间内爆发了激烈的争吵，偶尔的几句话像是碎片蹦过瓦砾，零星而刺耳。
队员们在客厅等候，气氛压抑沉默。
终于，房门打开，三人从内室走出，四名队员长出口气。
屈老看着年轻的两男两女，眼神闪过复杂的怜惜之色，轻声说道：
“兹事体大，索先生带着上面要的东西先走。萧家小子——”
男人的眼眶依然红肿，俊秀的脸庞还带着不忿，嗯了一声。
“你跟着一块儿，路过夜村，就在那里呆着，暂时不要回来。其余人，跟我留下，进行最后一阶段勘察。”
（三）
大地有些地方枯黄，但青山依旧，只是万里云纱轻薄，不见一滴雨。
村里边已经流传很长一段时间的谶言，勘测队挖断了龙脉，旱魃出世，今年将因旱情而无收成。更有勘测队几年前挖过遗迹，将出土文物运走的事，惊扰了千百年来住在龙山的神明，神明不再庇佑村子，诸事累罪，恶果难食。
“屈爷爷，快看，我编的风车！”一年前的放牛娃飞快地奔向池塘边盘坐的老人。
两片纸制的叶子上下对称粘在竹条上，中间钻孔搭连小木棒，随着孩子的跑动乌拉拉转着。
“呦——让我看看，做的不错呢。”
“嗯呢，下次做个更大的给屈爷爷。”
“哈哈，那屈爷爷等着。去玩吧。”
曾经的牧童又飞快地跑开了。
“……”
“孩子，愿你的未来不再迷信和迷茫。”
“……”
是夜。
“把他们烧死！”有人高呼。
“把他们烧死——”更多的人呼喊。
村民们围在不大的池塘边，池水浅浅，稍微映衬着人们手中高举的火把。小孩子都去睡了，大人们将勘测队员捆绑着押到村子的祭祀潭。
“是他们，打破了桂花村千百年的平静。”干瘦的老者穿着祭礼衣袍，手中的权杖高高挥舞。
“是他们，打破了桂花村千百年的平静。”村民把罪人们包围起来，悉数他们的罪行。
“是他们，让神明收回恩赐，不再庇护宗族。”矮胖的老者穿着同样的深衣，扶过手底的拐杖。
“是他们，让神明收回恩赐，不再庇护宗族。”众人依旧复述，表情皆是对外来人的憎恨。
“是他们，招惹邪祟，引来旱灾，让大地生灵涂炭！”第三个老者振臂高呼，仰天长叹。
“是他们，招惹邪祟，引来旱灾，让大地生灵涂炭！” 晚风呜咽，群情激愤。
“……”
“……”
屈老平静的面对一个个曾经朴素的村民，他们有为人父母，有为人儿女，也有为人长者……好在没有孩童。一年来，学者在这里教书育人、传经布道，秉持着“是否开智，是否易民”的理念，他教他们，不要把愚昧和罪孽延申到下一代，下一代要会读书写字，要去外面的世界看看，要过上更好的生活。他们放心的把孩子交给他，但自己却很少过来，大人们有大人难言的苦衷。千百年的传承在这里根深蒂固，它们有益俗、有恶习，一年来他见证了诸多神奇，收录在案，现在，他将见识其中隐藏得最深的，黑暗又愚昧的一幕。
勘测队的其他四名队员瑟瑟发抖，女队员们眼角含泪，时不时摇头，男队员们梗着脖子，青筋暴露，似要据理力争，但他们都被堵住了嘴。年轻的队员在一开始就想着说服村民，不要搞愚蠢的祭祀，因为气候变化，所以今年干旱少雨，非勘测之罪。因为觉得太过吵闹，村里的老人下令给他们嘴里塞上麻布。大概是屈老年事已高，又不说话，动手的小伙子放过了这个没有威胁的老人。
“以上，我们按惯例应该拿他们怎么办？”主持祭祀的老人问大家。
“烧死！把他们烧死——”群民回答。
“祭祀大人。”人群中出现一个不和谐的声音。
“慢。”矮小的老人一招手，狂热的众人停了下来。
只见第一排有个高大的中年人向前一步，屈老与他有过短暂的视线交集后，男人说道：“旱魃出世，唯有烧死旱魃，才能天降大雨。我已经抓到旱魃，请先将其烧死。”
说罢，人群中让开道来，一具滴水的棺椁被推上前。
“这就是旱魃？”
“没错，还滴着水呢。”
“开棺。”祭祀老人眯着眼看了他一眼。
两个年轻力壮的小伙颤抖着用撬棍将上盖撬开。
“吱——”刚打开一半，棺椁中传来一声瘆人的叫。二人吓得哇一声将铁棍脱手，与此同时，上棺盖诡异大开，凭地上翘。
中年男子展臂一跃，踩住盖顶。惊鸿一瞥，能见到一只毛绒绒的手被压回棺中。
“啪啪啪——”，这旱魃好是生猛，在里面拍打着棺壁作响。
“唔。”队员们愣然，潮水般的村民亦是惊呼。
“镇！”
随着一声大喝，棺椁震动逐渐减小，棺中传出的拍击声渐渐消匿。
“长老，能验证了吗？”
“……”
男子额头见汗，似有些镇不住邪祟，不待长者们回答，朝后挥手道：“火来。”
中年妇人跃众而出，火把朝棺上一点，男子随之后撤。
棺椁遇火即燃，大火浓烟，热浪使得众人后退一步。三位老人站在棺椁旁，沉默无言。
“叽——呃啊——”棺中的生物发出一阵凄厉的惨声，宣告死亡。
“怎么会？”屈老在哀鸣中突然瞪大了眼睛，他盯向场中的三老，深衣老者回头给了一个意味深长的笑。
火势渐小，棺材依旧在燃烧。
中年人压住异色，朗声道：“旱魃已死，相信不日便可降雨，还请放他们一条生路。”
“若是不下雨呢？”矮胖老者讥讽道。
“嗯……”，居中的老者制止道，“邪祟好去，但神明意难留。神明是否肯重新降临恩赐，便问天意。”
言罢，老者上前一步，席地而坐，口中念念有词。
随着祭词念出，勘测队众人只觉眼前一花，似见高塔悬钟撞响，又像铜铃在耳边嗡鸣。只见乌黑的棺椁的火势窜起又熄弱，像是沿着某种韵律跳动。
一顿光怪陆离的操作后——祭祀老人吐出一口浊气，一切恢复正常。
众人屏住呼吸，静候长老转述天意。
连年轻的队员都带着一丝的期盼。
“神明没有原谅惊扰祂的人。”
期盼变成绝望。
（四）
“祭奠继续——”干瘦老者高呼。