回顾自己的一生，是一件艰难的事。记忆并不可靠，我发现人有一种选择性遗忘的趋势，有些自己不愿回忆的事情，真的就很难记起。好在我写的是小说，并非完全真实的自传，所以不用承诺保真。比如有位同学指出，上世纪九十年代初的牛肉粉不可能卖十五元一碗，除非加了五斤肉。我又仔细回忆一翻，认为确实如此。这个我记着，等此书正式出版时改正。又有书友指出，本书中存在一些错别字，经我自查，属实。下一步一并改正。人非圣贤，孰能无过？知错能改，善莫大焉。
此书中，我把自己从有记忆以来，到鼻毛乱串、头发花白的五十多岁，其间经历的世事，用尽可能文学的、有趣的语言大致记叙了一遍。当然，由于各种原因，还有很多对我而言很重要的人和事没有写。我是这样打算的，等一切尘埃落定，在我盖棺定论之前，我肯定会全部写出来。当然，是用文学语言。
这些天一直在下雨，大概是所谓梅雨季节。我站在十四楼的落地窗前，看着下面的河流，河水上涨了很多，河边的小沙洲早已不见，有些地段的人行道也漫上了水，水很浑浊，水流比之前急得多。心里就冒出“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。”的诗句来。此情此景，自然想赋诗舒怀，加上我又喝了两杯，更是诗兴大发。但急忙哪得有诗来？且把古诗借作材。“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。”我脚下的小溪，现在已经变成了名符其实的大河，虽尚谈不上惊涛拍岸，但浊浪滚滚、奔流不息、气势不凡是真实写照。于是又有点“子在川上曰，逝者如斯夫！”的感慨。一刹那，千年时空从我眼底流过，滚滚红尘在我心里翻腾，“沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足。”想到自己也曾在洪水之中勇猛地跃入水库游泳，自豪之感油然而生。“到中流击水，浪遏飞舟。”我确实亲身体验过。
以前曾到长沙游玩，橘子洲当然是必到之地。洲上有伟人巨像，永远风华正茂，凝神远望大江东去，震憾人心。《沁园春.长沙》我当然是背得的，我原本打算在洲头下水畅游湘江，但游人如织，估计不行，只得抱憾而去。第二天清早在江边找了个僻静处下水，一口气横渡大江，搞了个来回，用时近三小时，把昨天的损失补了回来，那叫一个爽。其实这种事我不仅在湘江做过，在钱塘江也做过。我到钱塘江的时候，正值梅雨季节，钱江近海，江宽浪急，一般人是不敢下水搏击的。显然我不是一般人，因为我下到江里游泳了，而且是独自一人。我那天没敢游对岸，怕游不回来。江面真的太宽了，浪又高，类似海浪，吓人。我鼓起勇气，努力挣扎着游到江中，就掉头回来了。想到自己如果淹死了，到底是被淡水鱼吃掉？还是被咸水鱼吃掉？这让我心里很不舒服。正如那句笑话：“我不关心我怎么来的，但我关心我怎么走的。”我虽然喜欢大江大河，但暂时还不想从江水里走掉。所以只敢游一半，留一手。事实上，我现在挺后悔，当时应该搞个来回。因为我都不知道自己还有没有机会再游钱塘江。还有一条江我也没敢横渡，那就是澜沧江，澜沧江在我国境内叫澜沧江，出境后叫湄公河。与湘江和钱塘江相比，澜沧江不算宽，但澜沧江的水流异常湍急，非同小可，我试了几次横渡，甚至还受了点伤，终于放弃。但我并不服输，下次一定要征服澜沧江。方法嘛，我也想好了，就象征服乌江一样，从上游下水，在下游上岸。黔东南的?阳河，我也是这样征服的。诸如嘉陵江、泯江、珠江、金沙江、浔阳江、杨子江，抚仙湖、洞庭湖、鄱阳湖、黔灵湖、洱海，以及很多有名无名的水库和公开水域，当然，还有沿海泳场，几十年来，我游了很多。总之，游泳这件事，我肯定会保持到死。有些爱好，一旦开始，无法停止。
写到这里，突然想起一个人来，好象姓张。如果我没记错的话，这位张先生曾经横渡英吉利海峡，而且好象是在冬天，而且不只一次。我下决心开始冬泳，大概和他的壮举有点关系。我是这样想的，假如有一天我能去英吉利海峡，我一定要尝试着横渡一次。英吉利海峡宽达几十公里，我亲眼看过张先生的艰难泳程，他大概游了十多个小时。随手在网上查了一下，最近又有一位陈先生成功横渡了英吉利海峡。拓展阅读，我了解到国内目前一共有三个人征服了此海峡。英吉利海峡号称全世界最难征服的海峡，甚至比征服珠穆朗玛峰更难，仅有13%的成功率。看了这个数据，我暗暗庆幸，我多年的坚持游泳特别是冬泳，为我征服英吉利海峡打下了坚实基础。当然，我目前去不了英吉利海峡，但我毕竟还有几十年人生，其间会发生什么，尚难预料。人生总要有个目标，然后为之努力，这样活着，比较充实。至于目标最终能不能实现，倒在其次。这叫浪漫主义。比如人在旅途，前路漫漫，烈日似火，饥渴难耐，臆想前方有一成熟火红的杨梅林，只要赶到，即可大快朵颐。于是快步向前。时过境迁，回头再看，无论有无杨梅林，最难的路，确实走完了。
我是一个乐观主义者，思考事情总是喜欢往好的方向去想。但社会复杂、世事难料、人心难测，所以经常感觉很受伤。严格的讲，这是一种幼稚病。我认识到了这一点，但并不认错。因为我内心始终认为，我所经历的所有利益分争、柔情蜜意、悲欢离合、生离死别，最终都指向曹孟德所言：“契阔谈宴，心念旧恩。”