铃铃边哭边轻抚她的脸颊：“我不想妈妈被打，妈妈什么时候可以好好的？”

要抛弃这里的一切，去过真正不被打扰的日子，徐月枝自认没有这样的决心。她对这座城市仇恨深重，却不得不寄生于它，“重新来过”四个字轻飘飘，也沉甸甸的。

“我们现在就是好好的。”徐月枝站起来，去厨房给铃铃热红烧肉，“就算去别的地方，也会有别的麻烦呀。”

铃铃抬手抹泪，抽噎着：“为什么有这么多麻烦？我们又没有做错事。”

即便心里酸溜溜的，不想给女儿灌输太多消极的事情，徐月枝也不得不认清现实。现实就是她们如此卑微如此平凡，越是勤奋，生活就越是坎坷。

“等你长大就明白了。”徐月枝沙哑地说。

最后总是这样，童年不懂的事，像是为了印证这句话似的，长大就会切身地懂了。

“一份辣子鸡。”点菜的声音让徐月枝浑身一颤，他们又来了？

抬起头时，对上的却是陈河的眼睛。他的眼角微微下垂，比那个高个子男人更无害的模样，带着关切问她：“你不舒服吗？”

“没有。”徐月枝否认并把菜盘给了他。

陈河端着盘子落座，徐月枝好奇地往他那里看，是面向墙壁的单人座。

似乎每次遇见陈河，他都是单独一人，和工作单位的人也不熟的样子。年过而立的人，可以这样孤独吗？

徐月枝低头打饭，微不可见地叹息，她自己不也是这样？何必五十步笑百步。

恰好轮到下班，徐月枝脱掉工作服也没有就此走掉，铃铃做完作业就在家里看电视，还有零食，晚点回去也不会怎么样。

她走到陈河旁边的座位坐下，这次轮到陈河意外了，他身体僵硬地往另一边倾斜，像比萨斜塔。

“你好像很怕我？”徐月枝不解。

陈河意识到了自己的肢体反应，他又坐正了，说：“不是怕你，是我，嗯……我不太喜欢陌生人靠的太近。”

“但是你也和我握过手了。”徐月枝以为这是借口。

“对女人和小孩会好一点。”陈河解释，“因为我经历过一些不好的事情。”

徐月枝知道这个话题不适合继续深入，就换了一个：“你住这附近吗？我从来没见你来过。”

“隔壁有家画材店，我来买东西的。”

徐月枝这才看到他餐盘旁边放着一个购物袋。她说：“其实我见过不止你一个美术老师，但我从来不知道他们画的画什么样，算不算好。”

“至少你女儿很喜欢。”陈河放下勺子，“这条路并不好走，不过现在她才三年级，当做爱好还是可以的。”

“再怎么不好走，你也有铁饭碗，能当老师已经很好了。”徐月枝低头摆弄在劳碌中变得粗糙的手指。

陈河舀了一勺白粥，吃得很慢：“我并不喜欢当老师，我只是没办法。我以为我会很厉害，但真的走上画画这条路的时候，支持我走下去的动力没有了。”

“你点的菜让我想起之前有一个客人，点的和你一样。”徐月枝看着盘子里的红辣椒。

“我不是很能吃辣。”陈河微笑，“这个我只能吃一点。你居然能记得每个客人吃什么。”

徐月枝苦涩地笑：“因为我后来又遇见了他一次。他长得很显眼，所以才记得。”

“显眼？”

“看起来很凶，个子也很高，这里有一道疤。”徐月枝指着左边眉毛。

陈河的表情变得无比认真：“你在哪里遇见他的？”

徐月枝对他态度的转变感到出乎意料，仅仅是片刻的愕然，焦急等待她开口的陈河就好像要哭出来一般。

是因为世界太小，还是他们早就无形中纠缠在一起，剪都剪不开？