那个老人信了一辈子佛，求了一辈子签，却没有多少是留给自己的

“老宋，你又来了?”

“嗯，初一，十五嘛，该来，更何况小孩放假了，来看个热闹，一把香，还要火纸，外加鞭炮多少钱?”老宋拉着小孩，在卖香火的地方停了下来，和卖香火的人聊了起来，而那小孩则是瞪着眼打量着四周，听说老宋要买先，将东西一拿，跑了。

“还是老样子二十五。”那卖香火的人回了一句，看着小孩，笑了笑。

“嗯，看来没涨价，这里有我编好的扫帚，簸箕。”老宋说着递了上去，卖香火的人见状，也没说什么，收了下来。“嗯，下次来再多编几个，卖馍的还有一会儿才来，你先上去吧。”卖香火的人摇了摇手坐了下来。

“好，一会儿人来了，你叫我。”老宋说完便跟在小孩后面向上走去。

买香火的地方离寺庙很近，寺庙里没有和尚，地方不大也不小，中间有一个大厅，似乎是建在悬崖上的，中间还有几个巨大的石雕，放在大厅中间，刻的是佛祖，老宋每次带小孩来这里都会一一给他介绍是什么佛祖，但小孩调皮，说了很多，次依旧记不清。

小孩调皮地点燃了香，想要用嘴吹灭上面的火焰，老宋见状立马将香拿了过去。

“这个火可不能用嘴吹，你多甩两下甩掉就好了。”说完老宋甩了甩火灭了。

老宋对他孙子向来很好，但是对待佛祖这件事情上确实不同，虽然他喝酒吃肉，但他确实是一个信佛的人。他坚信只要有信仰，相信佛祖就会让他许下的愿望成真，他也不强求孙子信佛，只求他平安就好了。

老宋插完了香，将纸给烧了，拉着小孩在佛祖面前进行了跪拜。拜完过后，起身，在大厅里转了一转，等算卦的人来，爷孙俩看着佛祖，孙子似乎发现自己感兴趣的东西了，在佛祖面前停了下来，从台上取下了一对羊角，那是算卦的人留在这里的，已经不知道用了多少代了，自己随身又带了一对，听说算卦是要给佛祖看的，如果客人不满意的话，便将这一对羊角拿下来，用这一对羊角起卦，因为常年在佛祖面前，这便是佛祖的意思了，所以客人也不便说什么了。

或许是两个人来的太早了，等了许久人还没有来，只有一两个来这里打扫卫生的人，他们将多日之前放过的鞭炮残留物扫在了一块，而这对小孩子来说，有着莫大的吸引力，便去找里面还有没有可以引爆的鞭炮。

“算卦的人还有一会儿才来，你先把炮放了吧，然后没事干的话去那边烤火，估计一会儿人挺多的。”

一个老人走了上来，和老宋打着招呼，寺庙一般只有农历初一十五才开，所以这可不是空穴来风。

他似乎和老宋很熟，老宋听到这话也没有再说什么，拿着鞭炮到一处地方，其实这里也无人规定，只不过人们习惯性的在一处放，一来比较安全，二来也好收拾，小孩见到老宋朝放炮的地方去了，便放慢了脚步，跟在老宋的身后，老宋将鞭炮挂了起来，从上面取下了几个，小孩如同捡到了宝藏一般立马接了过去。随后两人向后退去，刚刚说话的那个老人叼着烟走了过来，看了看走上前拿烟点着了，向后退去，鞭炮响过后，看了看小孩，从旁边拿起了一根香，用那烟头点燃递给了小孩。

“点燃过后立马丢掉，小心把手给炸了。”老人说完之后摸了摸小孩的头，走开了。老宋看了看小孩，叮嘱了几句，和那老人聊天去了。

小孩先是在那些残渣里面找还有没有能玩的鞭炮，几个鞭炮玩完之后，小孩也许是觉得无聊了，便去找老宋了，而刚走了没两步，老宋也过来了，而他身后的正是那个算卦的人。只能到大厅内，先是对着佛祖拜了几拜，随后将羊角递给了老宋，老宋往地上一丢，算卦的人看了看卦象，嘴里嘀咕了几句，问了一些问题，老宋如实回答。算卦的人又丢了几卦，老宋仔细看着，算卦结束之后，老宋递上了十元。一般情况下都是十元，而老宋带着小孩拜了几拜，又在此处停留了一会儿，一个卖馒头的人来了，这馒头与平时的馒头是不同的，上面专门用香点过，说是开了光的，吃了有利于身体健康，反正小孩是不信，但是也确实喜欢吃，毕竟能吃的小吃可不多，老宋买了几个，小孩抱着便啃了起来。很不幸，这是一个糖包子，小孩很讨厌红糖，吃了几口便递给了老宋，老宋倒是不嫌弃，吃了又回到了卖香火的地方，买了一些，对老宋而言烧香烧纸是每天必须做的，而家里的也快用完了，便买一些备用。

“大概要用多久?”卖的人问了一句。

“还是半个月的吧，到时候再来，买多了拿不走。”老宋说了句，那人拿了一包递了上来，老宋付了钱，之后两人从山下下来，来到了公路上，老宋杵着自制的拐杖，慢慢的走着，年轻的时候他受过伤，背只能驼着，走不快，而小孩开始走的很快，但是似乎很快就累了，所以也就慢了下来，从家里到寺庙还是挺远的，爷孙俩速度要走三四个小时。

对于小孩而言，除了学习，任何一件事儿都不会让他们觉得厌烦，和老宋在一起，嘴里哼着自创的歌曲，转过头看着老宋。

“爷爷，这首歌好听吗?”

老宋点了点头“好听，好听。”

当老宋累了的时候，会坐在路边，在这里生活了一辈子了，左右邻里大多都认识，除了过往的轿车，几乎见着他都要和他打个招呼，而老宋也是一一回礼，看路边有核桃了，回弯下腰，去捡几个好一点的，拿回去。

下午时分，两人终于是到家了，老宋有两个儿子，但一年到头也没有几天在家里，这小孩是老大的，老二也20几了，还没有娶妻生子，老宋也只得时不时的问上一句，好在老宋还算比较开明，倒也不怎么硬催，而现如今两个儿子都不在家，老宋向着山后唤了一声，后面回了一句，那人是他兄弟，老宋兄弟三人，老二死了有些年头了，有一个女儿，嫁到了一个说远也不远说近也不近的地方，而小孩前几年就是在她那里生活的，近几年回来，但，是为了读书，所以也是住在别人家，只有放了假回来一下，小孩倒也喜欢回去，老宋是个篾匠，会用竹子变戏法，给他编出很多有意思的东西，而且回到老家还可以一直看电视，就算他爸要打他，还有老宋护着。而后面那个人是最小的，小孩叫他幺爷，他一生无妻无子，倒也还好，两兄弟在一起生活了一辈子，有个照应，而老宋的妻子在生下老二两三年之后也就离世了，说起来老宋这一脉也真的是惨，他的母亲年纪不大便死了，自己老伴儿死的时候年纪也不大，而他的小孙子，还没有三岁的时候，母亲便走了，再也没有回来过，有时候会打一两个电话，但这哪里有真人好啊?而且听说在她老家那边又结婚了，他在心里总有时会怪老大，早点结婚不就好了吗?而且本来还有个女娃的，那个女娃比小孩大几岁，说什么政策不行，要交罚款，如果那个时候给自己打个电话，把家里的猪卖了，啥都有了。后来只知道把女娃送人了，而后面那小孩儿也就是目前他孙子了。小孩回到家，飞快的跑进了卧室，打开电视看了起来，老宋只是过来看了几眼，问了问饿了没，小孩马马虎虎的回了几句，眼睛却始终没有离开电视，隔代亲在这老者身上是很明显的，老宋也没说什么，自顾自的回去收拾饭菜了。

饭菜做好之后，往后山喊了一声，回到家吃饭，做的是土豆丝和干豆角煮肉，或许是无妻子又有残疾的原因吧，重活不能做太多，因此他做菜很好吃，小孩很喜欢，而且在父亲不在家时，小孩还有一个特权，他可以一边看电视一边吃饭，浙江卫视，央视六公主，荒野求生还有少儿频道，撑起了小孩的童年，其实每天播放的都差不多，但对于小孩而言快乐就是这么简单。

在粮食丰收的季节，小孩会丢下电视机来到火堆旁帮老宋剥玉米，先将所有的玉米装进一个大口袋之中，之后小孩便拿着一根比自己还高的木棍，使出吃奶的劲打着口袋，不知别的地方有没有这种方式给玉米脱粒，反正是没有听说过，或许只是没有先进生产工具的原因吧，翻来覆去打了差不多十分钟，小孩快累瘫了，之后两老人将玉米棒倒了出来，玉米棒是干的，经过这么一通乱打之后，许多玉米粒已经脱落了，接下来就更好脱粒了，两个老人一个小孩在火堆旁忙得热火朝天，其实主要吧，还是两个老人在那里忙，小孩一直在那里帮倒忙，将玉米粒弄到一处，堆一个小火山，还挖了个小火山口，命令两个老人不准落一粒玉米进去，两老人疼爱孙子，也只得照做，与此同时还把自己为数不多的知识——如何给玉米脱粒，也教给了小孩，小孩哪里听得进去啊?自顾自玩着，有时玩的不尽兴了，脱了鞋子，往刚刚剥好的玉米粒中一站，在里面玩，两老人也把这当成了自己的兴趣。

当小孩玩累了，自然也就乖乖上床睡觉了，老人们在火堆旁慢慢的给玉米脱粒，一般在农村，脱完粒的玉米芯会放在一处，用作点火或者用来保存火种（有时去地里忙农活，将玉米芯倒在火堆上，火堆在一段时间内不会灭。）而玉米粒则是用一个大盆装，在两老人齐心协力之下，将玉米粒倒入了一个大盆之中，刚倒进去几个玉米芯从里面跳了出来，两老人一笑，不用说，小孩弄的。

忙完这些，今晚的任务算是完成了一半，两老人分工明确，老宋点燃的火，将一个很大的铁罐立在了火上，而他的弟弟（下文用宋兴，老宋称之为宋平）则是选出一些个头比较小的土豆，放入一个盆中，一顿切了，倒入铁罐，又混了一些玉米糠，大火煮，平时是用外面的一口大铁锅煮猪食的，煮一次的话能管一周左右，但今天都挺忙的，于是只好先把第二天的猪食先做了，然后第二天再用大铁锅煮，当猪食煮的半熟的时候已经快午夜了，两兄弟洗了脚，将猪食立在了火上，便回去睡了，60几年的农家生活，他们已经完全掌握了这门技术，知道留多少柴火，刚好煮熟猪食，又不会发生火灾。

农家人的生物钟基本都很固定，说起来这种自律相比于运动员或者军人也不惶多让，老宋每天早上是起来的最早的，当老宋起床的时候，小孩有时候会醒，小孩儿精力是很充足的，但如果有一个电视离自己不远，还可以舒舒服服的躺在床上时，那就不一样了，床似乎是被施了魔法，只有在广告时间或是早餐时才会被解封。老宋起来之后先将鸡放了出来，运气不错的话还有几颗蛋，运气不好的话一颗也没有，不过也可能白天下蛋，随后回到厨房开始忙碌。

早餐过后，老宋流程似的先给神明上香，先是客厅里的观音和财神，老宋够不着，旁边有一个板凳，小孩觉得有趣，踩着板凳，将香插在了神台上，每每这时，老宋总是一脸紧张，好在这么多次从来没掉下来过，插过香过后，烧完纸，从观音到门神，然后灶神，最后拜完土地，拜完之后回到家中，看着这老房子，有时眼神之中的失落也展露无遗，只不过小孩子哪里懂?

老宋依旧忙碌着，猪食在那边煮着，他把那些竹子当成他的宝贝，当然了它也可以变成很多东西，老宋不靠这个挣钱，本来是兴趣，可是弄着弄着周围的人知道了，自己也确实有了点技术，都请他帮忙编一些东西，老宋倒也乐意，这一编就是半辈子。

宋兴走过来，看了看，把帽子摘了下来，老宋看了看，到屋里拿出了剃刀，这把剃刀也传了几代人了?小孩不知道，而老宋也只会剃一种头——全部剃光，对于面朝黄土背朝天的农民而言，这种发型是最实用的，在以往，时不时还会有人过来找老宋剃头，只不过后来人们搬走了，人越来越少了，而这把剃刀也只能给几个很熟悉的人时不时剃一下了。

就这样，时间一天一天的流逝着，小孩对于时间的计算方式是，暑假的倒计时和那堆积如山的作业，但无奈，作业再多，对小孩而言不到最后几天是绝对不会写的。

农历二十五。