胜男大学毕业去了武汉郊区一所私立学校，这所学校很偏僻，穷乡僻壤，用胜男的话就是鸟不拉屎，鸡不下蛋，鬼也不埋！为什么去，曲线救国，想去那锻炼积累经验然后再谋高就。

这所学校以前只有高中，但教学质量一般，生源少，现在扩大规模，小学初中和高中都有。大学刚毕业的胜男，一脸青涩，她个子不高，长得小鸟依人，可她带的学生却是人高马大，还有196的男生，胜男每一次上课离那个男生远远的，那种学生居高临下的压迫感让她很不自在。

胜男和另一位英语老师同住一间宿舍，当老师以后，她的住宿条件直线上升，不用挤在狭小的宿舍里面，就不用排队洗漱，她很满足。

胜男每天晚上得查寝，三更半夜跟学生斗智斗勇，查手机、查上网、查夜不归宿的情况。得和各种牛鬼蛇神的调皮学生周旋，那些古灵精怪的娃什么话都说，什么样的事情都做的出来，有一次，隔壁班的一个女孩子因为想上网，居然晚上翻墙出学校，结果院墙太高把腿摔骨折了，哎，林子大了什么鸟都有。有时候胜男真怀疑他们是不是外星人。

早上跑操以后去食堂，说实话，那馒头跟石头一样又丑又硬，咬一口难吃要死，粥稀得跟米汤一样，永远就那一两到菜，没见一点油星子。学生吃不到三四天就罢工了，自己带零食解决，胜男从此对馒头没有半点好感，她感觉那一年她把这辈子所有的馒头和土豆都吃了。

但即便这样她的工资少得可怜，800元一个月，拿着买白菜的钱，操着卖白粉的心。黑心老板还苛扣工资，美其名曰要交押金，每一个月扣两百，暑假招生达标了就如数返还。更可恶的是过年还押一个月工资，搞得胜男满腹牢骚，幸好平时吃住都在学校解决，要不然真的这日子没办法过来，一方面是压力大，另一方面工资低还有就是伙食差，哪一头都让胜男头大。

后来教务主任说校长的女儿去澳大利亚留学要举办升学宴，要求全体教师参加并随份子钱。此话一出，引得民怨沸腾，隔壁班的数学孙老师，在办公室大放阙词：“给多少钱，做多少事，那点工资还要扣两百，饭都没吃的了，还给老板上供，还有没有天理！？”

隔墙有耳，第二天，孙老师就被约谈了，说分子钱直接从她工作里面扣了！哇，好嚣张跋扈的做法，胜男第一次遇到这样的情况。

果然哪里有压迫哪里就有反抗，没有反抗就会有无声的反抗。惹不起躲得起，一位刘姓老师居然趁放假一去不复返，工资也没有要，美其名曰：“当给学校扶贫。”

一时间甚嚣尘上，人心惶惶，胜男也感到莫名有点压抑，除了工作她最大的爱好就围着操场一圈一圈散步，看风吹过操场，无名的小花小草在风中摇头晃脑，煞是可爱。听《蒲公英的约定》，抬头仰望飞机在三万英尺的高空呼啸而过，感受风吹过自己单薄的青春，掠过自己荒凉的心海。孩子们三五成群结队在操场上奔跑，说着笑着跳着闹着，这明静的校园生活，是平静的湖面，可爱的孩子们是湖里面招摇的水草，没有她们生活是一潭死水。

那一年期末考试，下了一场暴雪，所有的交通都停运了，学校也放假了，学生们陆陆续续被家长接走了。

胜男呆在宿舍，心痒难耐，一心想回家。有钱没钱回家过年，说不定有漏网之鱼，运气好，碰到公交车或者巴士呢？这样想着，她三下五去二麻利地拖着箱子出了校门。她深一脚浅一脚艰难走在马路上，路上的人已经寥寥无几，天太冷了，公交车连个影子都没有，巴士更是连个面都没有露，的士更是眼瞎一样，没有一辆停下来。胜男烦躁极了。想回个家咋就这么难呢？