挂钟指向零点，发出一声轻微的“咔哒”。
屋里漆黑一片，光默默盯着手机上的来电显示，一股阴冷感笼罩着他。
去？还是不去？
报警吗？不，区区两个蓝带，而且离得不远，警方怎么可能舍得警力去接？光自嘲笑笑。
必须要去，问题是怎么去？
光从工作包最内侧摸出一把刮面的剃刀，刀刃雪亮。为了保证最舒适的剃发效果，光几乎每天都会把剃刀仔细打磨。
手指轻贴刀刃，一股冷意沿指骨而上。光轻呼一口气，又挑了两把长剪刀，和剃刀一并放进跨包内侧。
做完这些，他环视空荡荡的一室一厅。他们三人只租的起一室一厅——雅美睡房间，自己睡沙发，桐生在客厅地板打地铺。此时房间的门打开着，粉色铺褥静静卧在无主的床上。桐生的被子靠在客厅角落，积了灰。
阳台上一株被黑色塑料袋蒙上的植物默默耸拉，那是雅美自己偷偷留种的番茄——政府不允许私人种植非观赏类植物——所以番茄一直藏在阳台角落，蒙着黑色塑料袋。
客厅茶几下还放着一大沓没来得及发的寻人启事。
很快，他们就会回来，还是，自己也会消失？
青宇光揣起挎包，步入夜色。室外，一轮月亮隐入乌云，长着毛刺的边缘微微发红。
3个小时后，青宇光来到新宿郊区路马町西北面公路边一处废弃的加油站。
在日本，远离闹市的乡野露出文明退却后的原始面貌。住宅区人烟稀少，房屋几乎破损荒废，杂草侵占马路，黢黑夜色中，偶尔几户人家的窗子里透出昏黄的灯光，如同鬼魅。
“加油站，1498号。他们说找到了个能充电的地方，难道是这里？”
加油站废弃已久，周围路边的荒草有半个人高，草里横陈着几具只剩框架的废弃轿车。加油站设备几乎都被拆除，拆不走的废铜烂铁和周围居民留下的废物堆在一起，落成一座长满灰锈的小山。
这一切在加油站仅剩的那盏暗黄色小灯下，说不出的荒凉怪异。唯一证明还会有人来这里的，就只有加油站外侧一个售卖烟、啤酒、还有性用品的自动贩卖机，贩卖机边有几根垂在地上的充电接头。
这或许就是雅美他们说的，可以充电的地方。
他们充完电后肯定就给自己打了电话，那么他们昨晚打电话的路马町1499号一定就在加油站附近。
光用手电筒向加油站转了一下，可随即，看清了东西的一刹那，他浑身汗毛缓缓站起来。
手电筒照明范围最远处，微弱光芒与黑夜相融处，公路边齐膝的草坪中有一个人影！
那不是普通的人影，更像是把一个普通人拉成两倍长，手腿拉成了钓鱼竿粗细，就这样居然还能站着！
那人影浑身漆黑，犹如烧焦的木炭，看不出一点颜色，也看不清他的脸或表情。
光啪地把手电关了，立马蹲下来藏到最近的草丛，身子缓缓颤抖。
那人影得有两米高！绝不可能是雅美或桐生！
这是什么东西！？光轻轻迈步挪入草丛，一边找掩体一手翻出剃刀，心脏扑通直跳。
手电关闭的瞬间，那个影子彻底融入旷野的黑暗，加油站的旧灯忽明忽灭，四野空无一人，一缕微风吹过荒草。
前方草丛忽然传来一阵“窸窣窸窣”声！
光小半个身子藏在荒草中一辆汽车残骸后，接着加油站那一缕光仔细打量前方，只见前方黑暗里有什么黑色的东西突兀地抽搐闪动，轮廓越来越清晰！
是那个人影在靠近！
青宇光死死扣住身下的草，大脑飞速运转，现在这里只有自己一个人，一把剃刀，如果死在这里，尸体估计融化在地里都不会被发现。
自己也会成为一个“失踪者”——日本最不缺的一类人。
不，不，他来这里是找人的！不是为了送死！
光扣着轿车寻找可以躲避的空隙，可慌乱中，他忽然摸到小轿车外科上一处凹凸不平的刻痕——只见汽车残骸车尾，刻着一个扭曲的符号——此时窸窣声已经在前方几米外，光几乎把眼睛贴在那刻痕上，只见那竟是是一个指向左前方的箭头！
左前方确实有一段灌木丛，但灌木丛有多大？里面是什么？会不会是迷宫？光全然不知道。
但是他没得选，他几乎听见那人影走路的声音了！青宇光随即一踢废旧轿车挂在搬空的旧车轮，歪着的轮子再也挂不住，咕噜噜向外侧滚去。
就在轮子滚出的一刹那，青宇光头也不回地窜进那片灌木丛！
青宇光飞速扑进郁闭的树丛中，不顾缭乱的枝叶刮破自己的皮肤，又疼又痒，一边期待着那东西别追过来！千万别追过来！窸窣声顺着轮胎滚动的声音而去，一时竟走远了。
光半蹲在树从中，轻轻喘了一会，还是不敢贸然出去。他顺着树丛中透来的一束微弱月光，向前摸索，直到看见另一幅景象。
灌木丛另一侧，月光下，一片荒草中孤零零立着一座蓝色屋顶的一户建，歪斜的红色门牌标着：“路马町1499号”。
路马町1499号。蓝色屋顶的房子。
这房子蓝色的屋顶破了个洞，破洞周围长满爬藤植物。花园的金属铁门歪躺在泥地上，花园里杂草丛生，积满污水。入户的门则大大敞开，里面漆黑一片。
然而在月光之下，这房子破烂的外墙，缠绕的植物，沐浴在白光之下还是弥漫着无限轻柔的宁静，如同一段凝固的回忆。
光轻轻咽了口唾沫，默默踏过躺在地上的旧铁门，来到蓝房子黑黢黢的入户门前。
光发现自己居然并不那么害怕从，沉一口气，他打开手电筒。
“啪嗒”一声，手电光之下，室内的一切突然显示出轮廓。一瞬间，一个巨大的“板子”好像突然从漆黑中撞到人眼前。