车检安排在赛前第三天，早上八点。

江天凌晨五点就醒了。

他躺了一会儿，盯着天花板看了一阵，实在睡不着，干脆起来。

雅典的清晨还带着一点凉意。他披上外套，穿过酒店走廊，去维修区看老王检查赛车。

维修区里灯火通明，几盏大灯把赛车照得纤毫毕现。

老王蹲在车尾，手里拿着扳手，一项一项过。

尾翼的空气动力学套件，是新装的。他头也不抬地说，皮埃尔说，这是卫城站专用的，下压力更大。

合规吗？

合规。老王说，FIA 的备案文件，前天就到了。我核对过，编号、图纸、风洞数据，一样不差。

那就好。

好什么。老王直起腰，擦了擦手，我总觉得，今天不会太平。做局的人，最喜欢挑这种日子动手。

江天没接话。

他绕着赛车走了一圈。车漆是新的红旗红，在灯光下泛着光。

老王。他说，你昨晚几点睡的？

三点。老王说，你问这个干嘛？

看你的黑眼圈。江天说，等这站跑完，我给你放三天假，带你去泡温泉。

你少来。老王嘴上这么说，嘴角却翘了一下，我信你，猪都会上树。

你等着。江天说，到时候你不去，我绑你去。

任莹莹从维修区门口走进来，手里拎着两杯咖啡。

你俩大清早的，一个黑着眼圈修车，一个站旁边画饼。

这叫精神激励。江天接过咖啡，喝了一口，你别管。

我不管你，谁管你？任莹莹说，老王，你也喝一杯。别听他瞎白话，他昨天半夜还在看路书。

你怎么知道？

你房间灯亮到两点。任莹莹说，我在702，看得一清二楚。

江天：……你半夜不睡觉，看我房间灯？

我失眠。任莹莹面不改色，随便看的。

失眠你数羊啊，数我房间灯干嘛？

数羊没用。任莹莹说，数你什么时候关灯，我才能安心睡。

江天愣了一下。

老王在旁边咳嗽了一声：我什么都没听见。我去看看轮胎。

他端着咖啡溜了。

维修区里只剩两个人。

任莹莹。江天说。

你刚才那句话……

哪句话？任莹莹低头喝咖啡，我说你昨天半夜看路书，让你别熬夜。有什么问题？

……没问题。

没问题就准备车检去。任莹莹转身往外走，八点，别迟到。

江天看着她走远的背影，小声嘀咕了一句：

我老婆真会说话。

你再说一遍？任莹莹头也没回。

我说，我领航员真会说话。

这还差不多。

八点，车检开始。

车队把赛车开进检测区——一个巨大的白色棚子，地上画着黄线，检车官穿着灰色制服，表情公事公办。

检车官绕着车转了三圈，最后停在尾翼前。

他蹲下来，用指关节敲了敲碳纤维外壳。

这个套件，备案了吗？

皮埃尔递上一沓文件：备案号，改装图纸，风洞数据，全在这里。

检车官翻了翻，皱起眉头：这个备案号，我怎么没见过？

因为是新备案的。皮埃尔说，赛前六十天提交，FIA 备案中心回执，你可以现在联网查。

检车官沉默了一会儿：等着。

他拿着文件走进办公室。门半掩着，里面传来打印机的声音。

过了二十分钟，他出来了。

备案没问题。他说，但尾翼的螺栓，需要拆检。

拆检？李力的声音一下子拔高了，我们赛前刚做完压力测试，螺栓是新的！

规矩就是规矩。检车官面无表情，新套件，必须拆检。

皮埃尔按住李力：拆。让他们拆。

拆检花了两个小时。

检车官戴着白手套，把四颗螺栓卸下来，举到灯下，一颗一颗看。

他看得很慢，像是故意在磨时间。

李力在旁边来回踱步，几次想开口，都被皮埃尔用眼神压回去。

江天站在棚边，倒是一点不急。

他甚至还跟任莹莹聊起了天。

你看那个检车官。他说，他掰着那颗螺栓看了三遍了。我赌他今晚要去参加一个饭局。

你怎么知道？

因为我看见他手机屏幕亮了两次，都是同一个号码。江天说，做局的人，都喜欢提前安排饭局。请人吃饭，是拉关系的第一步。

你怎么这么懂？

我送外卖的时候，见过太多这种套路了。江天说，饭店老板请食药监吃饭，跟这个一模一样。

……你这个比喻，让我对车检的敬畏一下子没了。

敬畏留着上赛道用。江天说，车检这种地方，你越怕他，他越拿捏你。你把他当饭店老板看，他反而正常了。

终于，检车官放下螺栓。

没问题。他说，通过。

谢了。皮埃尔接过螺栓，亲自一颗颗装回去。

拧到最后一颗时，他手上的动作顿了一下，用指腹在螺纹上抹了一下，才继续拧紧。

李力低声骂：故意的吧！拆检一个螺栓组，正常二十分钟，他们磨了两个小时！

故意不故意的，结果一样就行。皮埃尔说，他们就是想耗我们时间。中午之前，我们必须完成油料检测。

中午，油料检测。

检测员从油箱里抽出一小管油，倒进透明量杯，看了看颜色，又用试纸蘸了一下。

油料标号不对。他说，车队申报98号，实际检测，含氧量超标。

江天的眉头皱了起来。

油料是昨天下午加的。老王说，昨天还正常。今天怎么就超标了？

油桶呢？皮埃尔问，送油的人呢？

老王跑回仓库，很快跑回来，脸色发白。

油桶……被人动过。封条是断的。

谁动的？

不知道。老王说，昨晚值班的人说，半夜听见仓库有动静，起来看，没人。他以为是老鼠，就没在意。

老鼠能咬断封条？任莹莹冷笑，那这只老鼠，还挺有职业道德。

皮埃尔沉默了一会儿。

油料全部放掉。用备用油桶，重新加。

备用油桶？我们只备了一桶。

那就用那一桶。皮埃尔说，再加，就回营地，用我们的油。

他看向江天：我说的四样：车检、路书、轮胎、油料。今天第一天，油料就出事了。

那车检和轮胎呢？任莹莹问。

车检是耗时间，不算真的动手。皮埃尔说，油料是实打实做了手脚。要是我们不查，直接开着超标油料去比赛……

车会被取消资格。江天说。

不止。皮埃尔说，严重的话，会被禁赛。

李力一拳砸在桌子上，桌上的扳手弹起来又落下去：妈的！

别生气。江天说，生气没用。做局的人，最怕的不是对手反击，是对手早有准备。

他看了一眼皮埃尔：皮埃尔，油料超标，是哪种超标？

含氧量。皮埃尔说，往油里掺了东西。

掺的什么，能查出来吗？

皮埃尔说，我留了样。赛后送检，能查出成分。到时候，谁掺的，一查一个准。

那就好。江天说，他们做局，我们留证据。看谁能熬过谁。

轮胎呢？任莹莹问，轮胎还没到货？

赞助商那边说，海运延误了。皮埃尔说，明天才到。可明天上午，有一场官方试车。

试车要用轮胎？

皮埃尔说，试车用的轮胎，和正赛是同一批配额。

没有轮胎，就没法试车。不试车，就不知道这站的路面要怎么调校。

皮埃尔说，这就是他们想要的——让你没时间适应赛道。

那怎么办？

凉拌。门口传来一个熟悉的声音。

陆欣和张宇走进来。陆欣穿着龙腾的队服，脸上带着笑。

师兄，我车队带了两批轮胎。借你四个，明天试车用。

那你自己的配额呢？

我够了。陆欣说，我是来追你的，不是来跟你抢轮胎的。

江天看着他，拍了拍他的肩膀：谢了。

客气什么。陆欣压低声音，师兄，我跟你透个底。我那边车检也被多查了一个小时。还有，吉利车队的陆川，他队里的路书，昨晚被换了一份。

换了一份？

陆欣说，内容还是对的，但页码顺序错了。要不是他领航员心细，正赛就要按错顺序跑。

江天的眼神冷了下来。

陈总这是，要给所有中国车队上眼药。

看来是。陆欣说，你打算怎么办？

江天看向皮埃尔。

皮埃尔推了推眼镜：怎么办？该吃吃，该睡睡。明天试车，把赛道摸清楚。后天正赛，让他们看看，做局的人，挡不住该赢的人。

他顿了顿：江天，我年轻时也被做过局。那一次，我输了。这一次，我不会让你输。

皮埃尔。江天说，你当年输，是因为你一个人扛。这一次，我身边有人。

他看了一眼任莹莹，又看了一眼李力和老王。

做局的人，最怕的是一群人有准备。我们，就是那群人。

棚外的阳光照进来，照在每个人脸上。

行了。江天拍了拍手，车检过了，油料换了，轮胎有了。走，吃饭去。今天我请。

你请？任莹莹斜眼看他，你昨天还说攒矿泉水瓶卖废品。

那是昨天的我。江天说，今天的我，刚想明白一个道理。

什么道理？

钱是王八蛋，花了再挣。江天说，但兄弟和老婆，不能亏着。

谁是你老婆！

迟早的事。江天大步往外走，走，吃饭！