“爱谁做谁做，反正我不去。”郭一风放出狠话，是怎么都硬气的。

“你就等着被抓吧。”蒋拂晓诅咒着说，不仅是郭一风偶尔不做核酸的事，当然也包括他经常翻越围墙的事。

郭一风违反规定多半是因着爱情，更多的却是束缚，偏偏越受到钳制便越发爱一个人，规定反倒成为爱情的催化剂，非得打破才能证明其伟大与坚韧。郭一风时常考量着学校的围栏，或是树木后面的秘密，又或者是墙梁上的泥迹，他总有办法跑出去，总有办法与他的女朋友见面，他总能平安归来。

“今天是A组。”

张望是B组的，蒋拂晓在A组。

“那我岂不是前天没去做！”郑楠觉得有些意外，是完全没有记忆的，他总觉得今天才应该是他做核酸的日子。他的生命里消失的时间，是他没有意识到的，甚至永远不会有意识。

“管他呢，今天跟我一起去，补回来不就完了！”蒋拂晓出声建议道。

四个人在一起，多的是主意，却不分好坏，什么都能够补上一句，有点自命不凡，又有点玩世不恭，四个人彼此都说不清楚，可说不清楚的话往往无可辩驳：今天的胃口是如何的好！

吃过午饭，四个人回到宿舍，电脑开机时的风扇声传出来，把所有的苦恼都吹走，只剩下几句孤注一掷的话，关于游戏的胜利，关于夜晚的睡眠，甚至关于睡着后的梦话。

张望没有打游戏，天气这般好，他难得有心情想把衣服洗一下，是动了念头就拦不住的，如阳光般任性。

洗衣房里，所有的洗衣机都在运转，咣咣铛铛响个不停，好天气是所有人的好天气。张望从一台已经工作完的洗衣机里把别人洗好的衣服拿出来，洗衣液的味道竟不能自控的往他鼻子里钻，沁人心脾的香味，怎么都闻不够，特别是在没有烦心事的晴天。

张望启动洗衣机的桶自洁，即使他再怎么喜欢香味，始终认为自己的才最好，是非要把别人的味道去掉的，事实却洗不干净。张望顺着洗衣房的窗户往下望，银杏叶被工人打扫完，已经用网兜装起来，一捆又一捆，是完成使命的，一年一次，一次一生，风在其中的作用很难定义，张望已经忘记有风吹过，以为银杏叶是自己飘零的。

桶自洁完成时发出的滴滴声带给足张望无际的熟悉感，他觉得自己天天有听到这个声音，可衣服却是一周才洗一次，是他懒得不行，却用忙碌作为借口：周末才有时间。

张望多爱这般阳光明媚的周末啊！

很久之前，事实上算不得多久，仅仅几个月的时间，那时张望刚刚恋爱，同样是这样的好日子，他和童灵语坐在一扇窗户前面，彼此心里都许着愿，说出的话却是轻的，怕承诺太隆重，更怕给不出承诺，两个人想着永远，是那种将当下的时间无限蔓延的远，不是一天过一天的。

可两个人终究还是迎来明天，明天真是个变数，张望心里想着：衣服如果能今天夜里干才好！