泪水模糊了她的视线，她捂住耳朵，蜷缩在床角，身体微微颤抖。她已经记不清这是第几次与自己内心的恶魔对抗，她只知道每一次都让她遍体鳞伤。那个男人像是她心底最真实的化身，尖锐地指出她的每一个缺陷，提醒她的每一个错误，让她无法喘息。

房间里的空气逐渐凝滞，蕊凝的意识开始变得恍惚。她仿佛又回到了那个潮湿的雨夜，母亲在急救室里抢救，而她只能无助地站在外面，看着医生们忙碌的身影。她握紧双手，感觉那晚的冰冷雨水浸透了她的全身，寒意直透心扉。

梦境和现实交错，她看到自己一次次扑向母亲的床边，却始终无法触碰到她。母亲的眼神空洞，最终渐渐黯淡，消失在黑暗中。蕊凝不断哭喊着，试图唤醒母亲，但没有人回应她。那种深不见底的绝望像黑洞一样，将她整个人吞噬。

在无数个夜晚里，这个场景反复上演，成为了她内心挥之不去的噩梦。她无法原谅自己，当年没有更多地陪伴母亲，没有在母亲最需要她的时候做得更多。而现在，她也无法解脱，只能让自己一次次沉沦在这无尽的痛苦中。

“妈妈，我好想你……”蕊凝的声音低不可闻，她抱紧相册，泪水浸湿了封面。她知道无论她多么想念，那段时光都不可能再回来了。母亲的离世，是她永远无法弥补的遗憾，而她只能在这种无力感中继续挣扎。

夜色渐深，房间里只剩下她一个人蜷缩在床上，像一只受伤的小兽。窗外的灯光透进来，在地板上投下一片模糊的光影。蕊凝闭上眼睛，任由泪水悄然滑落。她多么希望自己能有勇气从这噩梦中醒来，但现实总是那么残酷而冰冷。

蕊凝知道，这样的生活还要继续。尽管她痛苦不堪，尽管她无数次想要放弃，但她还在坚持，因为她不愿让母亲失望。她必须继续活下去，哪怕只是为了证明，她不是一个彻底的失败者。