楚明盯着桌上的照片，手指微微颤抖。这张照片让他感到极度不安，仿佛过去的某个部分正透过照片的缝隙窥视着他。照片中的自己比现在要年轻十几岁，穿着一件白色实验服，神情专注地站在一台复杂的机器前，而那机器的轮廓、按钮以及周围的各种装置，仿佛是从未见过的科技，但又有一种难以言喻的熟悉感。

“这不可能是我，”楚明低声自语道，“我从未见过这样的机器，更不可能参与什么实验。”

他反复翻看着照片背后的文字——一行日期和一个陌生的地点：2034年，地下实验室A1。

这是怎么回事？2034年的他应该还是一名普通的时间哲学教授，没听说过什么地下实验室。更何况，这张照片中的场景与他的记忆完全不符。是谁寄来的这封信？对方的意图是什么？

疑问像潮水般涌来。楚明尝试回忆自己是否曾接触过什么神秘的研究机构，但脑海中却空无一物。回忆的深处似乎被一片模糊的灰雾遮掩了，他越是试图追溯，灰雾就越浓重，仿佛有什么东西在故意隐藏着真相。

忽然，门铃响了。

楚明心中一紧，紧张地走到门口，从猫眼向外看去。门外站着一个中年男子，穿着平常，手中握着一份文件，似乎是来送快递的。他开了门，男子将文件递给他，语气冷淡：“楚教授，这是您的文件，请签收。”

楚明迟疑了一下，签下名字，关上门后迅速拆开文件袋。里面是几份旧档案和一张芯片。档案纸页已经泛黄，似乎经过了漫长的时光。而芯片上，则赫然刻着一个他从未见过的标志：一只环绕着齿轮的眼睛。这个标志让他莫名感到熟悉，但他无法确定自己在哪里见过。

“逆序装置项目研究——初始实验记录”，楚明喃喃读出了档案封面上的标题，心中瞬间掀起波澜。这是什么？难道这就是照片中机器的名字？

翻开档案，里面的内容让他大脑瞬间轰鸣起来。

实验对象编号：1124

实验目标：通过逆序装置对个体的时间线进行微调，以验证时间干预对主观选择和现实结果的影响。

实验结果：多次实验失败，个体记忆出现严重分裂，现阶段封存。

档案的每一个字都在冲击着他的理智。他是谁？“1124号实验对象”指的是他吗？这些实验显然与时间有关，而他从未听说过的“逆序装置”似乎正是这项技术的核心。更让人震惊的是，个体记忆分裂几个字，仿佛是一记重锤，直击他的心灵。

楚明隐隐感到，自己似乎正卷入了一个比他想象中更深的漩涡。档案中提到的“分裂记忆”，让他联想到那段混沌的过去——某些记忆的空白、偶尔闪现的零碎片段，甚至是这张完全陌生的照片。那些他认为是自己正常人生的一部分，难道实际上被某种力量强行改写了？

他拿起芯片，将其插入了电脑中的读取设备。屏幕瞬间跳动，显示出一个简单的用户界面。

“欢迎，1124号实验对象。是否恢复封存记忆？”

楚明手指僵在了鼠标上。恢复记忆？难道他真的曾是某个实验的一部分，而那些不完整的记忆，竟是被故意封存的？

他的内心正在进行激烈的斗争。答案似乎就在眼前，可他是否有勇气面对真相？也许，恢复记忆会彻底颠覆他对过去的认知，但如果不恢复，他永远也无法知道自己到底经历了什么，那个未来的自己为何要发来那封信。

“恢复。”

楚明低声说出了这个字，仿佛在宣判自己的命运。

屏幕开始闪烁，紧接着，记忆的洪流冲破了他大脑中的那堵灰雾，失落已久的片段如闪电般涌现：实验室的白炽灯光、机器的低沉轰鸣、耳边不时响起的指令声，还有他年轻时紧张的呼吸声。一幕幕画面飞速交织，那些他不曾记得的经历渐渐拼凑成了一段完整的过往。

他看到了自己被带入某个地下设施，穿着实验服站在逆序装置前，接受着某种不可言说的实验。他看到了自己按下装置上的开关，感受到时间的流动似乎被抽离，再被重新塑造。每一次的尝试，每一次的调整，他的人生轨迹都被微妙地改变着，而那些被修改的片段，则被从他的意识中抹去。

这时，屏幕上突然闪现出一个新的提示：“警告：您正在恢复未授权的记忆，强行终止将导致不可逆后果。”

楚明感到脑袋一阵剧痛，仿佛有什么东西在他大脑里挣扎着。他下意识地抓住了桌沿，额头的冷汗顺着脸颊滴落，仿佛整个世界都在旋转。就在他快要无法承受时，屏幕上的画面突然黑了下来，恢复了平静。

他的呼吸渐渐平复，但记忆的裂缝却彻底撕开了。他知道，自己已无法回到过去那个无知的自己。那些被封存的真相，现在正在逐步浮现，现实与命运交错的线条开始在他眼前模糊不清。

“你终于回想起来了。”

一道沙哑而陌生的声音从背后传来。楚明猛然转身，一个模糊的身影站在门边。那个声音带着几分熟悉，却又让他无法辨认。

“欢迎来到时间逆旅者的世界，楚明，”那人缓缓走出阴影，露出了他的面容。而那张脸，与楚明自己几乎一模一样，只是多了几分冷峻和疲惫。

“是时候做出选择了。改变，还是顺应？”