书房那边突然爆出一阵嘹亮的笑声。

“他们本应在谈战事的，”阿拉贝拉讲给坡夫人听，“可看样子，若不是战事最近变得好笑了许多——我猜——就是他们俩早把该谈的正事放下，扯起认识人的闲话了。半个钟头以前，阿什福德先生满脑子都是赴下家的约，这会儿估计沃特爵士已经把他带跑了——聊起了别的事情，我敢说他已经完全忘记赴约这回事了。”她暗自微微一笑，太太们假意批评丈夫而实际上以他们为傲的时候都是这副表情，“我真心以为全天下就属他最爱分神。索恩先生的耐性一定遭受过严峻的考验。”

“索恩先生？”坡夫人问。

“埃文先生有幸被索先生收作门生。”阿拉贝拉道。

阿拉贝拉准以为坡夫人会接茬儿赞扬索先生法力超群，或是对他的善举表示感激。然而坡夫人一言不发。阿拉贝拉于是继续说了下去，话音里带着鼓动的意味：“关于索先生为您施的妙法，我们当然已经有过不少耳闻。”

“我跟索恩先生没有交情。”坡夫人的声音不带任何感情，一副就事论事的口吻，“比起现在这样子，我还不如死了的好。”

这话着实令人骇然，阿拉贝拉一时不知如何开口。对索恩先生，她没理由爱戴。索先生从来没对她表示过任何善意——有好几次甚至不辞辛苦特意表现出自己有多不拿她当回事，可即便如此，他毕竟是自己丈夫所从事的职业仅有的另一位扞卫者。于是，就像海军将领的太太总是支持海军方面，而主教的夫人一向直言教廷的好话，阿拉贝拉不能不替另一位魔法师辩护：“受什么也比受罪强，夫人您一定是受得够够透透了，若打算做个了断，谁也怨不得您……”（阿拉贝拉一边说着，一边心想：“真是怪了，她根本不像在生病，一点都看不出来。”）“……可假如我听到的是真的，您在忍受痛苦的时候，也并非没有慰藉。实话跟您讲，我就没听谁提到夫人您的时候不也夸几句您忠心耿耿的丈夫的。您一定不乐意撇下他吧？夫人，您多多少少还是感谢索先生的——哪怕只是为了沃特爵士。”

对此坡夫人没有回答，转而问起阿拉贝拉关于她丈夫的事情。他从事魔法这一行有多久了？在索先生门下学习多长时间了？他的法术一向还灵验吗？他是自己独立施法还是严格遵照索先生的指挥？

阿拉贝拉努力一一回答，并说：“假如夫人您有事打算让我问问阿什福德，假如有什么他能效劳的，夫人您只管直说。”

“谢谢您。不过我马上要对您讲的事情，既是我的事，也是您先生的事。我想埃文先生应当听听我是如何被索恩陷害至此。埃文先生应当搞清楚他是在跟什么样的人交往。您能替我传这个话吗？”

“当然可以。我……”

“我要您向我保证。”

“无论夫人您说了什么，我一定把话带到。”

“我得提醒您，我尝试过多次把自己受的罪讲给别人听，可到现在还没讲成。”

坡夫人正说着，周遭起了些变化，具体是什么阿拉贝拉搞不清楚。就好像墙上挂的画里有什么东西动了动，就好像镜子背后有人影闪过——曾经的感觉又泛上心头：房间已不再是房间，四壁也没了存在感，眼前好像只一处岔路口，奇怪的风自远方来，吹打在坡夫人身上。

“1607年，”坡夫人开了讲，“住在西约克郡哈利法克斯的一位雷德肖先生从他姑姑那里继承来十英镑。他用这笔钱买了一块土耳其地毯，带回家铺在客厅里的石板地上。之后他喝了点啤酒，坐在壁炉旁的椅子上睡着了。凌晨两点钟光景，他醒了，发现地毯上站了三四百人，个头也就两三寸高。雷德肖先生注意到，这些人当中地位显赫的无分男女都身着金银铠甲，模样相当漂亮，且一人骑一头白兔——兔子的体量相对于他们，就如同大象之于我们。他问这些人有何贵干，其中一位胆子大的爬到他肩上，冲他耳朵大喊，说他们打算根据奥诺雷·博奈(6)的规则大战一场，而雷德肖先生这块地毯正合他们的意，因为传令官可以根据地毯上有规律的纹样来判断作战双方位置是否正确，保证没有任何一方受到不公平待遇。雷德肖先生可不想让人在自己的新地毯上开仗，于是拿了把扫帚就……不对，等等！”坡夫人停住，双手一下子捂住了脸，“这些不是我想说的话！”

她重新起头，这回讲的是有个人到林子里打猎，跟朋友们走散了。他骑的马被兔子洞绊了蹄子，他便摔了下来。从马背往下落的过程中，他心生异象，感觉自己好像掉进了兔子洞。等站起身来，他发现自己身处异乡，照亮天空的是另一轮太阳，浇灌大地的是另一种雨水。在一处同他刚离开不久的林子类似的所在，他发现一栋大宅，宅间一班男士——有几位模样甚为古怪——正在一起玩牌。

坡夫人刚讲到那些男士请迷路的猎人一起玩，一阵轻微的响动——不比抽口气的动静大多少——引得阿拉贝拉回头看去。只见沃特爵士进了屋，一脸愁苦地低头盯着他夫人。

“你累了。”他对她说。

坡夫人抬头看她丈夫。这一刻，她的表情是微妙的：有点忧伤，又有点怜悯——怪的是，嘴角竟然还挂着一丝笑意。这神情，就好像她在自言自语：“瞧咱俩！好一对怨夫怨妇！”她嘴上却说：“我这累法儿跟平时一样，准是夜里走了好几里路，又跳了好几个钟头的舞！”

“那你就得休息，”他坚持道，“我来带你上楼找潘比斯福，她会照顾你。”

坡夫人看样子先是打算反抗，她一把抓住阿拉贝拉的手不放，像要让他看出她不愿意离开。然而，如同这动作一般突然，她又松了手，听凭他把自己领走了。

走到门口的时候，她转身说道：“再会，阿什福德太太。我希望他们还会请您再来。也请您赏我这个光。我一个人都见不着。或者不如说，我能见着一屋子一屋子的人，可就没有一个是受过洗的基督徒。”

阿拉贝拉走上前去，打算同坡夫人握一握手，表示自己很乐意再来，让她放心。可沃特爵士已然带着坡夫人离开了这间屋子。当天在哈里大街的宅子里，阿拉贝拉又一次落了单。

钟声响起来了。

阿拉贝拉听见钟声自是有些奇怪，因为沃特爵士之前说过，马里波恩一带出于对坡夫人身体的考虑已经将所有的钟都停了。而此时钟声悲伤、悠远，唤起各种凄情惨景，齐齐涌上她的心头……

……风吹过苍凉的沼泽与荒原；旷野间断壁残垣，房门脱离了门槛摇晃；一座通体漆黑、荒废的教堂；一处被挖开的坟冢；人迹罕至的岔路口旁埋着自尽的死人；暮光映照下雪地里熊熊燃烧着的枯骨；一具死尸吊在绞刑架上；又一具死尸钉死在木轮上；一把年代久远的长矛插在泥地里，顶端挂着一只怪模怪样的护符，活像一根皮制的小手指头；一架稻草人，身上的黑布在风里抖动得太狂野，似要纵身一跃，飞入灰天里，扇着巨大的黑色翅膀扑向你……

“要是在这儿见着什么让您心烦了，还请您多包涵。”沃特爵士突然进了屋。

阿拉贝拉扶住椅子，站稳了脚。

“埃文太太？您这是不舒服。”他搀了她胳膊，扶她坐下，“要我叫谁来吗？您先生？还是坡夫人的女仆？”

“不用，不用，”阿拉贝拉有点上气不接下气，“我谁也不用，没事。我以为……我没看见您进来。仅此而已。”