在临走前，张叔说要去帮李小江找到一个安全的住处，李小江在张叔安排的房间里待了五天，并且嘱咐她外面的巡逻加强了不少，这几天尽量不要出门。期间每天都有人来送饭，吃住上倒不用担心。

第一天，李小江不知道自己是睡了还是没睡，眼皮总是在打架，眼睛也干得生疼。她不想开门让阳光照进来，也不想开窗通风透透气，房间里暗暗地，当有人送饭过来的时候，才知道是到中午还是傍晚了。

“丫头，吃饭了。”

傍晚的时候，隔壁的大娘过来送饭给李小江。

“好嘞，谢谢大娘。”

中午疲惫地坐在床上听到大娘的声音的时候，李小江仿佛听到了母亲王秋萍的声音，立马坐了起来，但是四周的环境将她拉回现实她开始有点分不清到底什么是真实存在的，直到大娘将热气腾腾的饭菜端到她的面前，她的鼻尖酸到胀痛，眉头也跟着收缩了起来。

“丫头，多少吃点，中午的饭菜你都没动多少，等会要多吃点儿，不要饿坏了身体。”

大娘看着桌上摆着中午几乎没吃的饭菜，深知李小江应该是遇到了什么伤心的事，因为她也是这么过来的，也只能这样安慰她，一切都还得靠李小江自己。

“知道了大娘。”

李小江对大娘露出了她认为很自然的微笑，将饭接了过来。

李小江不想把自己的情绪表露出来，小时候摔倒的她从来没有想过和任何人倾诉，在她的认知里，这个是她自己的事，等它自己结痂掉了就好了，磕了碰了没一会也抛到脑后不当一回事。

但是到了塔桥镇以后，或许是长大开始想要和母亲对话，路上摔倒了会想要回家和母亲诉苦，学校里遇到的趣事，会比划着和母亲情景再现一番，李小江觉得和母亲的心无比靠近。可现在，母亲不在身边了，李小江又继续变回了小时候的她。

接连几天，李小江让大娘给她带一份饭就行，大娘还是做了不重样的饭菜给李小江，上午下午一餐不落地送过来，哪怕李小江几乎一口也没动，大娘也会把已经凉的那碗端走以后，将新的饭菜放到桌上。李小江非常感激大娘为她做的一切，虽然她吃不下多少。

就这样过了五天，李小江呆呆地坐在床上，她感觉胸口被什么东西压得透不过气，始终不愿意相信自己最爱的人就这样再也看不到也摸不着了，不给李小江任何心理准备，这是李小江以前从来不会去想的事。

“黄昏了啊。”

李小江站起身拉开了门，她决定出去走走，傍晚的夕阳照亮了房间的每个角落，刺得她睁不开眼睛，不管出门以后是不是会让她更难受，她都想去将与母亲的记忆都寻一遍。

李小江下楼往桥的方向走去，路上的行人都各忙各的，谁也注意不到谁，深秋的风一阵一阵地想要钻进每个人衣服的缝隙里，让人不禁想裹紧身上的棉衣。

李小江想先到家附近转转，看看能不能去，还没走到一半，发现那条路上看管得非常严，也就打消了这个念头。转身往那座桥的方向走去，途中路过一处墓园，李小江停下脚步往里面看去，这时脑海里想起小时候和母亲清明去扫墓祭拜祖先的场景。

“落叶归根？”

这是学校阿婆曾经教她的成语，李小江念了出来，继续往当时看见母亲的方向走去。不知走了多久，远远地，李小江看到了那座桥，她的脚也定在了原地，风吹乱了她的头发，抿了抿发干的嘴唇，脚趾在鞋里缩了起来，鼻尖又酸了起来。她不知道要以一种什么心态走上那座桥，甚至是以后路上碰到的每一座桥。