我的母亲没有读过书，在母亲那个年代，唯有男子才有机会读书，母亲喜欢回外婆家，每年皆会前往。

母亲时常带着我和弟弟爬山涉水，前往外婆家。那是一段漫长而艰辛的旅程，却也承载着我们满心的期待与温暖。

外婆家离我家甚远，需行走四至五个小时的山路方可到达。

在我的印象里，母亲总是沉默寡言，很少与我交流。

相比之下，奶奶则是那个常常与我谈心、分享生活点滴的人。

小时候，我总是期待着母亲能像奶奶一样，坐在我身边，给我讲那些有趣的故事，或是耐心地听我倾诉心中的烦恼。

然而，母亲似乎总是忙于家务和工作，与我交流的时间少之又少。

每当我有什么想法或是遇到困难时，我首先想到的便是奶奶。

奶奶总是用她那温暖的笑容和亲切的话语，给予我鼓励和支持。

而母亲，更多的时候只是默默地看着我，眼神中带着一丝难以言喻的复杂情感。

那么多年的相伴，母亲何事为喜？何事为忧？我都鲜少知道。

母亲让我感受不到母亲的内心世界。

父亲在世时，我的母亲对我的关心很少很少，相较而言，我更喜欢我的父亲。

我很少感受到，母亲对我母爱泛滥的场景，母亲从来没有在人前夸过我，即便我比同年级的其他人更为懂事。

自十二岁那年起，我便踏上了努力赚钱的征程，只为赚取在学校的生活费。

在我们班级之中，似乎唯有我一人凭借着自己的不懈努力去支撑学业生活。

当其他同学都向父母伸手讨要生活费，安心在学校读书时，我却已然开启了半工半读的生活模式。

然而如此懂事的我，却从未获取母亲的半句褒奖。

也许只有天知道，我多么渴望得到母亲的认可，希望他能以炫耀之姿，告知那些来串门的邻居，我是何等的懂事，何等的乖巧，何等的努力。

可惜，我从未听闻母亲对我有过任何赞誉之词。

当我们村的公路焕然一新，铺上了平整的水泥地时，许多家庭仿佛被点燃了新的活力，纷纷购置了单车。