二零零六年。三月十六日。

东京国际展览中心。

一楼。

龟田的展台，一千平米，灯开满了。

阵列音响推到八成功率，低频从地板里往上钻，踩上去脚底发麻。

三百多个Cosplay演员排了两列，站在展台入口，摆造型，供人拍照。

新番主视觉海报从天花板吊下来，六米高，印刷精度高得能看见角色睫毛上的高光。

人挤人。

全球各地的电视台买家、周边开发商、版权代理人、媒体记者，全堆在龟田展台前面。

龟田站在中央，三台摄像机对着他。

日本NHK电视台的记者举着话筒。

“龟田社长，您对今年亚洲动漫市场的格局怎么看？”

龟田笑了。

“格局已经定了。日本动漫是亚洲的标杆，也是世界的标杆。”

同一时间。

地下二层。

黑的。

彻底的黑。

张红旗没开灯，没开投影，什么都没开。

搭好的展区，水泥柱上缠着暗红绸带，管道上挂着铜色灯笼骨架，地上喷了黑色云纹。

全看不见。

偶尔有人从楼梯口探进来，站了两秒。

黑，什么都看不见。脚底下有震动，嗡嗡的，柴油发电机的低频从通风管道传上来。

人掉头就走了。

一上午，来了七个人。

走了七个。

老徐蹲在设备旁边，手电夹在腋下。

“张总，展会就三天。第一天白瞎了？”

张红旗坐在折叠椅上，没动。

“没白瞎。”

一楼。

NHK的采访还在继续。

记者换了个问题。

“我们注意到今年中国展团的展位在地下二层，但目前那里没有任何展出迹象。您怎么评价？”

龟田摇了摇头，做出一副惋惜的表情。

“很遗憾。中国的同行，在资金和技术上，跟国际水平差距太大。他们不是不想参展，是没有能力参展。闭门造车，融不进国际产业链。这不是我说的，是事实。”

记者奋笔疾书。

摄像机的红灯亮着。

这段话，五分钟后就上了NHK的直播流。

地下二层。

赵铁柱把手机递过来。

屏幕上是NHK的直播画面截图，龟田那段话的日文字幕。

翻译过来了，写在手机备忘录里。

张红旗看了一眼。

把手机还给赵铁柱。

“录下来了？”

“录了。”

张红旗看了下表。

下午两点。

拿起对讲机。

“浩子。”

刘浩在北京那头，电话接得快。

“哥。”

“发。”

“收到。”

四十秒后。

三千七百条匿名短信从一个新加坡号段的服务器发出。

收件人是提前从展会注册系统里筛出来的。

全是技术宅，极客，独立游戏开发者，CG论坛活跃用户。

短信很短。

一个坐标代码，加一句话。

“想看真正的次世代物理引擎吗？B2，D区。”

没有署名。没有链接。没有logo。

就这一句话。

一楼。

展会的人流高峰在下午两点到四点之间。

两点十五分。

开始有人掏出手机看了一眼，然后跟身边的人嘀咕了几句。

两点二十分。

第一批人从一楼核心区撤了。

不多，三十来个。

穿格子衬衫的，背双肩包的，戴厚框眼镜的。

技术宅的标准长相。

他们找到了通往地下二层的楼梯。

走下去了。

两点半。

第二批。

六十多个。

这批人里混了几个记者。不是主流大媒体，是科技媒体。扛着小型摄像机，跟着人群往下走。

两点四十分。

龟田展台前面的人流量，比半小时前少了一截。

助理凑到龟田耳边。

“社长，有不少人往地下二层去了。”

龟田擦了下眼镜。

“去干什么？”

“不清楚。好像收到了什么短信。”