大伯又问：“你从春天就开始注意它们了？”

吕程拿起旁边一根粗壮的新枝，不无惋惜地说：“是啊，今年常来第三教学楼学习，早上也常来花坛边读书，几乎是看着它们一点点长出来的。”

大伯走到吕程身边，坐在花坛边上，对吕程说：“你看这些新枝，仅仅一年，就长满了花坛，现在若不剪成这样，明年此时，花坛里还盛得下它们吗？”

吕程恍然大悟，傻傻地笑了：“是啊，不剪一剪，明年还真盛不下了。”

大伯接过吕程手里的新枝，说：“花跟人不一样，人是年轻才有希望，就像你们；花是老枝才有希望，就像这些剩下来的。有些新枝也有希望，你看那几根剩下来的短枝，若是能熬过这个冬天，明年发芽后剪下来，插进土里，一般都能存活。”

吕程注意到，有几根老枝上，确实还留着一根或两根十几厘米长的短枝。大伯把那根粗壮的新枝扔到一边，接着说：“像这种又粗又长的新枝，永远都没有希望。”

吕程若有所思地点点头。大伯告诉吕程，这些月季花都是些老月季，有三十多年的历史了。吕程吃惊地说，竟然比他还大。大伯又是宽容地一笑，告诉吕程不必吃惊，这座校园里的花儿树儿的，大都比他大，有些树比大伯自己都大。

吕程说：“不会吧，学校搬迁到这里也不过四十年。”

大伯说：“有些树是移植过来的，当年这里是一片盐碱地，长不了什么大树。可一座校园里没有树，还算什么校园？当年的学生、老师为了种树，特地从别处拉来泥土，也顺便移植来一些植被。”

吕程问：“所以这花坛才高出地面半米多？”

大伯点点头，继续说：“所以啊，越是种的不容易才越有感情，我每年都来给它们剪剪枝，翻翻土，施点肥。”

吕程问这些月季花莫非是大伯年轻时种的？大伯说是，他四十一岁那年种的，也不算年轻了，第三教学楼盖得晚，这些花也是从别处移植过来的。大伯歇了一会儿，起身继续收拾那些被剪下来的新枝。吕程帮他一起收拾。大伯问过吕程的专业、班级、入学年份，开始教他如何剪枝。那些细长的枝条要全部剪去；那些偏枝、重枝，和一些招了虫子的病枝，也要全部剪掉；那些粗壮的枝条只能剩下很短的一截；剪枝时要注意，不能齐根剪掉，容易伤到主干；刀口也有讲究……