他最痛恨的其实还是自己。如果说有这么一个按钮，只需要按下它，那么你和你最讨厌的人都能得到一百块，林牧一定会毫不迟疑地按下去——那样他就有两百块了。
“你怎么不说话？被我说中了？”
刘心雨用胳膊肘怼了怼他。林牧回过神，摇了摇头，笑道：“没有。只是觉得你很有趣，在学校里应该会很受欢迎。”
“那是。”刘心雨用手一撩自己几天没洗的油腻腻的头发，“本姑娘可是魅力四射，人见人爱。”
这话从一个……嘴里说出来，还真够怪的，但好像又没错，林牧心想。
然而林牧还是没有回答问题。刘心雨追问个不停，“你说啊，你大学四年是不是天天躲宿舍里打飞机了？对着朋友圈里的漂亮女同学打了四年是吧？”
“哪有。班上四十来个人就四个女生，跟她们也就是知道名字的关系，加了好友就再也没说过话了。”
刘心雨哀嚎了一声，“僧多粥少啊。那你打没打，你老实告诉我？”
“没打啊！怎么净说些奇怪的话！”
林牧被她气笑了，心想这算是职业病吗，在这种问题上这么执着。刘心雨则是瞥了他一眼，满脸的狐疑，犹犹豫豫地“哦”了几声，“那你大学四年都在干嘛？”
“我……追逐自己的理想。”
“你的理想是什么啊？”
问得真刨根问底啊，干脆把底裤的颜色直接给她看好了，林牧心想。但他觉得厌烦吗？才不会的，活了二十多年了，有谁像眼前这个认识不到一天的女生这么询问过他吗？尽管知道对方并非对自己好奇，仅仅是想通过自己去了解她不曾接触过的世界，可她是在真实地询问自己啊。
她问，你的理想，是什么？
林牧突然感觉鼻子一酸，水雾顷刻间就蒙上了他的眼睛。他装作头皮痒，挠了挠头，其实是用右手挡住自己的脸不让刘心雨看见。同时，他尽可能装作不在乎一样，用最随意的语气讲述着，好像就是一个人自言自语说“啊突然好饿一会儿要吃什么”之类的无所谓的话。
“写作呗。我想当个作家，还挺有意思的。”
对他而言，那岂止是“挺有意思”。那是他唯一自由的时刻，是他创造出来的第二个世界。
是他苦苦追求的向往的信任的毫无保留的——意义啊。
刘心雨似乎没听出他声音里带有的一丝哽咽，又或者是装作没听到，“那你有什么作品吗？”
“呃，有一篇得了优秀奖，有张证书……还有一个剧本得了个入围奖……”
“你不可能只写了两篇作品吧？其它的呢，成功了吗？”
林牧摊开手掌，比划了一下周围的环境，“成功了你就不会在这种地方见到我了。”
刘心雨嘿嘿笑了笑，林牧也笑了笑，眼前的水雾却越来越浓。他垂下脑袋，刘海遮住他的眼睛，他搓揉着自己的手指，“没成功啊。我是一个彻头彻尾的失败者，一事无成的那种。”
“你小子还挺悲观哈。”刘心雨安慰道——至少她认为这属于安慰的范畴。她甚至不肯说上一句“加油，未来会更好的”，仿佛她有预知未来的能力，预知到了贯穿林牧人生始终的巨大失败，于是用这种不动声色的方式劝他早点接受。
林牧突然不想再说自己了。他说了这么多，可对于对方，除了名字以外，他全都一无所知。所以他问：“你呢？”
“我？”刘心雨抖起了腿，“就那样呗，读完九年义务教育就出来了，嘻嘻。”
“那你是怎么变成……”林牧斟酌着用词，想找个尽可能委婉的说法，“……怎么变成了一个红尘女子？”
“小处男说话还挺文雅。”刘心雨嬉皮笑脸的。
林牧无语了，反驳道：“这没什么大不了的。我认为，无论男女都应该保持贞洁，把清白留给最爱的人。”
看着林牧一脸认真，刘心雨突然不说话了。是自己说错话了？林牧心中一惊，这句话对谁说似乎都可以，但是对于刘心雨而言，似乎……杀伤力有点大了。
但刘心雨只是沉默片刻，又突然笑了起来，说：“嗨，那种东西对我不重要啦。我就是想要钱呗，往床上一躺，腿一张，等个一时半会儿的，钱就哗哗的来了，多好啊。哎小处男，要不要我帮帮你？带你感受一下那种感觉？很舒服的哦？”
刘心雨没有化妆，容貌不像是以前林牧见过的那股浮夸模样。她面孔清净，稚嫩仍未褪去，齐刘海垂到眉毛，黑色的直长发垂在身后，宽松的白衬衣则松松垮垮地耷拉在身上，那副模样就像是邻家小妹在问“哥哥你打球累了吗要不要我帮你拿瓶水。”无论如何，都很难把那样的话语与这样一张脸孔结合在一起。
林牧静静地看着她，扭过头，说：“我宁愿相信你是真的经历过巨大的伤痛，迫于无奈才做这样的事，也不愿意相信你为了钱而甘愿出卖自己的身体和尊严。”
他短暂停顿了一下，接着说：“不过一想，我又有什么资格诅咒你经历那样的痛苦呢？所以无论你要做什么，都不关我的事——但是不要再跟我说那种话了。”
气氛骤然降至冰点，过了好一会儿，才听到刘心雨的声音传过来，轻飘飘的，“反正你瞧不起我呗。也是，像你这种所谓有理想的人最瞧不起我这种人了。那次凌晨三点我敲开你房门，你脸上的厌恶可是毫不掩饰啊，哈哈。”
人与人的交流就是这样，在不知不觉间，在有意或无意的只言片语中，两个人便分道扬镳，甚至在人生的剩余时光里彼此敌视，把对方想象成自己最大的仇人。即便是最亲近的人都可能如此，又何况是两个刚认识的陌生人？
这一天剩下的时光里，二人都没有再说话了，静静地靠墙坐着。
今天的夕阳大得不可思议，几乎要将整片天空都吞没，只有半轮还挣扎着不愿沉入地平线。似乎有人在挥舞着双手朝它奔跑，不知是祈求它不要沉沦，亦或是想要吞食这垂暮的日。
“我该回去了。”林牧率先打破沉默，他站起身，朝门口走去。
“留下呗，”刘心雨说，“我昨天不跟你说过了吗。团结在一起，活下去的机会更大一些……还是你宁可一个人待着？活像个孤独患者，自我拉扯~”
林牧没想到她还会跟自己说话，甚至唱起了歌。他捏着门把手，在原地驻足片刻，说：“我回去收拾收拾东西，明天争取一次性搬过来……最好是你能来帮我，不然我估计还得多跑几趟。”
“哦，好。”刘心雨的声音没有变过位置，她似乎还是坐在地上，“好了你就敲地板，我就上来了。”
“嗯。”
又是长久的沉默。林牧问道：“我们……现在算是朋友了吗？”
刘心雨似乎笑了几声，反问他：“你觉得呢？”
林牧也轻轻笑了笑，说：“明天见。”
“嗯，明天见。”
咔哒一声轻响，门，打开了。