7

回到医院，又是另外一种不同的节奏。不久之后，透析室的一位女医生休产假，李主任点着名让何飞去透析室顶班。

“年轻人嘛，各个岗位都要锻炼锻炼，对以后的成长有好处”，李主任边说边捶捶自己的腰，同时意味深长地看着何飞，“唉，腰间盘突出经常犯，还不知道能干到什么时候喽”。

无论病房还是透析室、门诊，都属于肾内科医生的岗位，互相之间轮岗也是常有的事，何飞自然是听从安排。

半个月过去，何飞逐渐习惯了透析室的作息规律，在这里，虽然来得早，走的晚，但清一色透析的病人，病种比较单一，也没有病房那么多繁冗的文字工作。每天两班透析病人，一早一晚以及中午上下机的时间是最忙的时候。而上下午的几个小时，病人上了机透析的过程中，则轻松许多。

不知不觉，又半年多的时间过去了。

病人都上了机，何飞查完了房，护士把灯光调暗，所有的病人都平躺在床上，有些在摆弄手机，有些在听歌，有些则起了轻轻的鼾声，整个透析室十分安静。间或，某个病人翻身压住了透析管路，机器会发出嘟嘟的报警声，护士会第一时间过去，梳理下管路，解决好了问题，透析室内很快又恢复了正常。

但每当到了每周一、三、五的上午，宁静总会被5床的杨大爷打破。

杨大爷家在乡下，种菜为生，老伴早早去世，有个正在读大学的女儿。国家规定的每次透析时间为4个小时，但杨大爷为了赶上中午回去的车，每次都不得不提前半小时结束。护士似乎也习惯了他早下机，每次都提前把东西准备好，只听他的一声招呼。

何飞坐在护士站电脑前查找一些资料，护士长轻手轻脚地巡视病人，这时候，正在下机的杨大爷叫住了她。

“护士长，能不能麻烦你，把我的透析时间调到下午去？”

护士长皱皱眉，声音也不自觉抬高了，“大爷，您不是上个月刚从下午调到上午来吗？怎么又要调到下午？”

杨大爷不好意思地说道：“唉，家里有事，我没办法啊。”

护士长面露难色：“这个......我只能看看排班表再说。您也知道，调时间不是光您一个人的事，得和别的病人商量。”

杨大爷放低声音，拘谨地说道：“这个我知道，我也是......唉，麻烦您了护士长。”

护士长虽然心里不愿意，但知道他独自抚养女儿，家里确实很困难，而且，调到下午，他就不用早走半小时，可以保证透析的充分性，因此，还是想着尽量帮他一下。她走到护士站，眼睛盯着面前的一堵墙。墙上挂着一个长方形的排班表，上面写着每天上下午透析病人的名字。

经过和下午病人艰难协商，杨大爷终于如愿，调到了下午透析。

可谁都没有想到的是，只过了一周，杨大爷又强烈要求，把透析时间调回到上午去。

这次护士长不干了。“杨大爷，咱这一个月的时间，调了两回了。我和跟您共用机器的病人也说了两回。第一次还好说话，第二次人家就有点不满意了，这刚过了一个星期，再调，人家肯定不愿意啊。”

杨大爷低着头，语气像犯了错的小学生，“我知道护士长，可我真的没有办法，我也想下午透析，四个小时能够保证，可是，家里真的情况特殊......”

护士长说道：“大爷，透析病人家里都比较困难，咱们不能只顾自己，也得为别人想想，对不对？”

杨大爷唯唯诺诺地说道：“是的，是的，护士长，我懂得这个道理。可是，我真的是没有办法，要不然，我去和上午透析的老弟说。”

护士长说道：“你不要去，老洪脾气不好。”

“那...那...，要不然，能不能换成二、四、六？”杨大爷的声音更低了。

护士长笑了一声，“杨大爷啊，调一个人就够我喝一壶的了，您还想着四个人一起调？”

杨大爷闭了闭眼道：“好吧，我也知道我的事比较多，既然调不开，我家里事也不敢耽误，那我就一周少透一次或两次，没办法啊。麻烦您了。”

护士长又气又急地说道：“杨大爷，您现在尿量基本为零，对您来说，一周三次透析已是最低标准，不能减少！”

杨大爷叹气道：“我真的没有办法......”

护士长终是刀子嘴豆腐心：“唉，算了，我再去找老洪谈谈，行不行的我可不敢保证啊。就算行，咱们可说好，事不过三，不能再有下一次了。”护士长说罢扭头离开，剩下杨大爷在后面连连作揖道谢。

护士长在陪了许多个不是之后，终于说服了老洪，杨大爷又如愿回到了上午透析。

护士长明白，如果不是真的有困难，他绝对不会把透析时间改来改去，而且花一样的钱，还比别人少透析半个小时。杨大爷的调班风波总算过去，大家都不再议论他，可是没过几天，护士小徐又向护士长提起了他。

“护士长，您猜我刚才在杨大爷放药和病历的布包里发现了什么？一个胰岛素的包装盒！”

护士长有些惊讶道：“他没有糖尿病啊，带胰岛素干什么？”

小徐看四下无人，压低声音说道：“我问他了，他支支吾吾地，只说是装错了。我又问他在哪儿装的，他竟然说是捡到的。我想，他会不会是不想活了？用打胰岛素的办法寻短见的，咱可听说不止一回了。”

护士长点点头，把小徐的看法告诉了何飞。

何飞边听边点头说道：“长期血液透析的人群里，出现抑郁症甚至产生自杀念头的比例确实要高于一般人群。但是，无凭无据的，只凭一个胰岛素包装盒，不能贸然确定他有种想法。我想，咱可以找个机会了解一下，看他是不是真有轻生的念头，如果有的话就及时干预。”

护士长说道：“正好，医院工会刚拨了一笔款项，专门用于救助困难透析病人。我想趁这个机会，到几户比较困难的病人家里走访一下。就把杨大爷家也列入其中吧。”

经过全科的讨论，最终确定了几名比较困难的透析病人。何飞、护士长、护士小徐，分别作为医生和护士代表，到选定的困难透析病人家中进行慰问。小徐拿出困难病人的通讯录，不禁愣了一下神。

“护士长，杨大爷不是说他住乡下吗？这上面怎么显示他的住址是**街道**小区？”

“是啊，他明明是住在城里，为什么非得说住在乡下？而且还说，为了赶车，每天不得不提前下机？”护士长也有些疑惑。

何飞说道：“他为什么要骗我们？”

护士长又仔细看了一遍通讯录，“这个地址是3年前他刚来透析的时候留的，也可能现在搬家了。明天他来透析的时候，跟他核实一下。”

核实的结果，杨大爷现在仍在城里住，那个地址是正确的。

某个周二的下午，何飞、护士长和小徐来到了杨大爷所在的小区。这个小区是典型的老破小，连个围墙都没有。杨大爷的家住在其中一栋的顶楼。

何飞三人进入杨大爷家内，地上铺的是二三十年前流行的枣红色小块瓷砖，客厅仅一个小窗和外界相通。灯光打开，仍显阴暗。客厅面积很小，一台电视，一张桌子，几个矮小的凳子，占据了几乎一半的空间。杨大爷招呼三个人坐下，往桌上的三个纸杯里倒水。桌子另一端，一袋崭新的纸杯被撕开一角。

一阵寒暄之后，护士长端起一杯水说道：“杨大爷，您在这里住的时间不短了吧？那怎么说一直在乡下呢？”

杨大爷叹了口气，说道：“孩子妈走得早，我这么大年纪了，也不会什么技术，打工也没人要，一直在乡下住，种粮食，种菜。后来透析之后，我那点微薄的积蓄很快花完了，无奈只能跑到城里来，贩卖点青菜，勉强能够孩子上学和自己吃药、透析。”

“看来您真是够辛苦的。不过，为什么您透析的时候每次都要提前半小时下机呢？”护士长继续问道。

杨大爷回道：“我是让别人照顾这摊位，但十点半就已经开始忙了，不能一上午都麻烦人家。”

众人点了点头，既要治病，还要生活，大家亲身感受到了一个透析病人生活的艰辛。

“我能在您家里转转吗？”护士长说着站起了身。

杨大爷忙跟着起身，“您随便转，就是又脏又旧，没什么可看的。”

何飞和杨大爷来到他的卧室，这是一个典型的老年男性居住的房屋，被子凌乱地堆在床上，散发着明显的汗腥味。何飞指着床头桌上的一盒烟说道：“杨大爷，您还抽烟？”

杨大爷忙道：“我就是有时候太累的时候抽一支，以后坚决不抽了！”

何飞想嘱咐一句更不能劳累，但并没有把这句苍白无用的话说出口。不劳累，他拿什么维持孩子上学，自己透析？

护士长和小徐来到杨大爷女儿的卧室，这间屋比杨大爷住的那间稍大，也要整洁一些，但同样十分简陋。粉色的被褥，廉价的化妆品，几张明星的贴画，包含了这位女孩房间的所有元素。小徐看着这间和她相差不大的女孩儿的闺房，不禁感到一丝心酸。

“护士长你看！”

顺着小徐手指的方向，护士长看到化妆品的旁边，放着两支胰岛素笔。

护士长拿起来看了一下，一只是长效的甘精胰岛素，一只是短效的甘舒霖。

她放下胰岛素笔，又看到化妆品的后面有个塑料盒，盒子里盛放着耳熟能详的药物：碳酸氢钠片、碳酸钙D3片、右旋糖酐铁片，药盒的下面，则是一个血糖仪，和一包未拆封的针头。目光继续转移到床上，她看到粉色枕头里侧，露出一红一蓝两个腕带的一角。她拿起腕带，床单上显露出淡红的血迹。

小徐瞪大眼睛说道：“这不是透析病人的腕带吗？”

杨大爷听闻忙走过来把腕带夺过去，“不好意思，闺女贪玩，怎么把我的腕带拿这里来了。”

“不光腕带，这些药你最好不要放在小欢的屋里，她看见有压力。”护士长埋怨道。

“是是。”杨大爷应承着，赶紧又来收拾药盒。桌面收拾一空，胰岛素笔和血糖仪显得特别刺眼。杨大爷抱着几盒药怔在那里。

屋内瞬间安静，小徐心直口快：“杨大爷，这两支胰岛素和血糖仪，您不要说也是捡的？”

杨大爷嘴唇紧绷，“你们不用管！”随即抱着药回到自己屋里，扔到床上，点上了一支烟。

护士长给小徐使了个眼色，“杨大爷，我们此次来就是来帮您的。但是，我们首先得了解下您家庭的真实情况啊......”

杨大爷的手哆嗦了起来，烟灰纷纷落到了衣服上。愣了半晌，他终于开口了：“是小欢的。这孩子可怜啊！从小就没了娘，又摊上个尿毒症的爹，自己，还得上了糖尿病。”

众人一片愕然。

杨大爷继续说道：“小欢得的是1型糖尿病，上初中就发现了，吃药不行，只能打胰岛素。”

又是一阵沉默，护士长拿出准备好的三千块钱放到杨大爷手里：“唉，这孩子......其实，更辛苦你了......这点钱微不足道，算作我们的一点心意了。”

杨大爷不住地点头，眼眶湿润，“谢谢护士长，谢谢领导......你们都是好人！”

车子开往下一家病人的路上，小徐感慨道：“这个杨大爷，有困难说就是，何必掖着藏着，说谎话骗人啊，害得我白担心了。”

护士长叹了口气，“也不能怪他，杨大爷是个爱面子的人，自己得了尿毒症，总担心被人看不起。再让别人知道闺女打小就有糖尿病，以后怎么去找婆家？”