张衡跟着李启走进实验室，今天的安排并不算紧凑。教授布置的实验任务主要是让学生自己动手操作，而助教们则在旁边巡查，确保没有人犯下安全错误。

张衡的心思并没有放在实验上。他的动作机械而僵硬，时不时抬头望向实验室另一头——那里，林琳正和几个同学围在一起讨论实验步骤。她低头记录着什么，脸上的神情专注而平静，与张衡记忆中末日废墟中的那个坚毅果断的她截然不同。

他轻轻地吸了一口气，心脏不由自主地加速跳动。“如果这一切都是真的，那么她应该还记得我，记得我们一起经历过的那些生死瞬间。”

但很快，他脑海中冒出一个令人不安的念头：“如果这里的林琳和未来的林琳不是同一个人呢？如果……她从未经历过那些事情，而只有我一个人记得呢？”

实验结束后，张衡趁着自由活动时间，主动走向了林琳的方向。他努力让自己的步伐显得自然，但靠近时心底却掀起了惊涛骇浪。她正在整理实验记录，注意到有人靠近后，抬起头看了他一眼。

“有事吗？”林琳的声音淡然，没有半点熟稔的感觉，甚至带着些许警惕。

张衡愣了一下，尴尬地笑了笑：“那个……林琳，对吧？我是张衡，我们见过的……对吗？”

林琳微微皱了皱眉，显然有些困惑：“张衡？对不起，我不太记得见过你。”

张衡的笑容僵在了脸上。他原以为林琳会表现出哪怕一丝熟悉感，可她眼中的茫然却像冰冷的刀子刺入他的内心。张衡努力让自己冷静下来，开口解释道：“可能是我认错了……不过，我记得你是学基因工程的，对吧？我们以前好像在实验室打过照面。”

“基因工程是没错，但……抱歉，我真的不记得。”林琳客气而疏离地回应，随即低头继续忙自己的事情。

张衡站在原地，僵硬地抬手摸了摸鼻子，脑海里一片混乱。他的喉咙发干，像是被无形的力量扼住，想说些什么却完全发不出声音。

“她真的不记得我了？” 张衡努力说服自己这是正常的反应。“或许未来的林琳和现在的她还没有交集，我不该这么急着试探。”

但心中的失落感却无法忽视。他原本以为林琳的反应会像打开一扇窗那样，为他带来希望，但结果却像被狠狠关上一道门，冷冷地将他隔绝在外。

“没关系，还有小慧……或许她会记得我。”

张衡不甘心地握紧拳头，随即决定去找小慧。她和林琳不同，末日中的小慧性格外向，总是第一个跳出来安抚大家的情绪，她不可能忘记自己。