这监狱的夜啊，黑得浓稠如墨，仿佛要把人整个儿吞噬。我躺在硬邦邦的木板床上，眼睛直勾勾地盯着天花板，脑子里乱糟糟的，像有一群马蜂在嗡嗡乱飞。林宇医生给的那份特殊协议，就像个神秘又危险的潘多拉魔盒，勾得我心痒痒，又让我怕得要命。我不停地在心里问自己，我到底还有啥珍贵的玩意儿，能拿出来跟命运做个交换呢？

每到夜深人静，监狱里此起彼伏的呼噜声、梦呓声，交织成一曲诡异的乐章，不断冲击着我的耳膜。而我心中的那份迷茫与恐惧，却比这夜色还要深沉。我想起了曾经自由自在的日子，虽然平淡，却充满了烟火气，那些回忆如同尖锐的刺，扎向我的心，让我辗转反侧，难以入眠。

终于，会面的日子到了。当狱警带着我走向探视室时，我的脚步异常沉重，每一步都像是踩在棉花上，虚浮无力。我心里清楚，这次见面，很可能会决定我后半辈子的命运，这种未知带来的压力，几乎要把我压垮。

探视室的门缓缓打开，林宇医生的身影映入我的眼帘。他还是那副气定神闲的模样，西装笔挺，皮鞋锃亮，脸上挂着让人捉摸不透的微笑，与这压抑昏暗的探视室形成了鲜明的对比。他在桌子旁轻轻坐下，目光平和地看着我，就好像我们不是在这令人窒息的监狱，而是在一间洒满阳光的茶室聊天。

我拖着仿佛灌了铅的双腿，慢慢走到他对面坐下。刚一落座，我便忍不住了，疑惑地开口问他：“林宇医生，我到底还有什么珍贵的可以拿来交换呢？我这一穷二白的，除了这条烂命，好像啥都不剩了。”我的声音沙哑干涩，在这寂静的探视室里显得格外刺耳，连我自己都能听出其中的绝望与无助。

林宇医生微微前倾身子，不紧不慢地说：“张晓峰，你可别小瞧了自己。比如说，你可以参与我们的一个科研项目，叫做‘脑电波同步协作’。监狱科研组研发了个神奇的设备，能让你们几个狱友通过脑电波共享思维，一起完成复杂任务。凭你的专注力和领悟力，要是在里面表现出色，就能进入‘智慧启迪室’，用最先进的脑电波刺激学习法，快速提升知识储备，这对你以后出去可有大用处。”

我瞪大了眼睛，有些吃惊，这听起来科幻片里才有的事儿，真能落在我头上？我不禁怀疑地看向林宇医生，他的眼神却透着无比的认真，让我又有些动摇。还没等我消化完，林宇医生又开口了：“还有个‘时间胶囊承诺’的机会。你把对未来的期望、改造的决心写下来，封进胶囊，出狱后再打开。要是足够真诚，监狱能安排专业导师帮你提前规划出狱后的 5年人生，职业、生活都给你安排得明明白白，让你有个奔头。”

我心里一动，这确实挺诱人，可又有点犹豫，真能实现吗？林宇医生像是看穿了我的心思，接着说：“再讲讲‘微表情解读服务’，你心思细腻，适合去学学怎么解读微表情。在集体活动里帮狱警盯着点，预防犯人冲突，作为交换，每周能有一次和外面的心理咨询师远程视频交流，好好剖析剖析自己，调整心理状态，可比你现在一个人瞎琢磨强多了。”

我咬了咬嘴唇，陷入沉思，这些机会听起来都不错。这时，林宇医生的语气稍微严肃了些：“还有一个最关键的，‘记忆改写权’。这是个大胆又有争议的尝试，我们有专业团队，在绝对安全的前提下，帮你改写部分和犯罪相关的记忆。比如你曾经遭受街头混混围殴，还有你父亲对你们母子长期家暴的记忆，那些绝望、愤怒的记忆，我们可以抹去，换成你冷静思考应对的场景，让你摆脱那些导致犯罪的负面情绪根源，从根儿上重塑你的心理模式。”