腊月时节，冬云厚厚地铺展开来，毛家村显得特别寒冷，早上尤甚。凌晨才微微发亮，梅华就来到了家阳的家。家阳一家人在厨房间点着松明灯已经忙碌开了。家阳爷爷在灶台后面添柴烧火，奶奶在刷洗大锅，家阳正从外面挑水回来。根珍父亲王春云、华英母亲莲花、屠户王师傅及几个叔伯邻舍家的人也陆陆续续到来。莲花、梅华帮助王家阳奶奶在厨房间整理灶台，两人合手提了家阳刚挑回来的水倒在在大锅里烧开水。几个男人在门口摆好了杀猪褪毛用的大木桶及杀猪用的肉板凳，叫家阳去猪栏里赶猪。莲花将洗好的一个木盆放在大桶里，又倒上了半斤盐。

家阳从猪栏里赶了一头肥肥的中间白但猪头、屁股、尾巴都黑的油锃发亮的“两头乌”出来。下半年，谷物、杂粮都陆陆续续收回来，猪的食料自然丰富了。主人就有意识对年关待宰杀的猪格外关照，肥瞟了，卖掉也可以多挣几个铜板。走出猪圈门口，被晨风一吹，“两头乌”大概知道自己的命运就要结束了，颠着肚子“唔哼”、“唔哼”不肯挪步。家阳用了一根毛竹篱芐在后面狠狠地抽打了一下，骂道：“叫你去吃天光呢，你以为叫你去见阎王啊。”

王家阳的骂声在晨风里特别清亮，大家听了笑了起来。几个男人脱了自己的外套，换上干农活时穿的衣服，撸起袖子，在手掌里吐了一口唾沫，双掌擦了擦，等待一声令下。

家阳见“两头乌”仍不肯挪步，对着大队长根珍父亲叫道：“春云叔，我动手了。”说时迟那时快，家阳在后面一蹲身，一手一条腿，两手紧紧抓住两头乌两条后腿。两头乌想不到跟在后面主人来个突然袭击，一时懵掉了，醒悟过来时想逃，被家阳紧紧拉住，只得“哋——哋——哋”嚎叫起来。

大家迅速围上去，大队长春云帮助王家阳在后面拉住一条腿让家阳腾出另一只手，两人各拉住一条腿，其他人抱身的抱身，抱头的抱头，把两头乌抬到肉板凳上。

屠户王师傅从专门的猪刀袋里抽出一把寒光闪闪的尖刀，左手按着猪头，右手从猪脖子里狠狠地“攸”地斜插了进去。猪脖子里的血“哄”地喷了出来，喷到了莲花早已经摆放好的木盆上。

莲花不停地在搅拌着猪血，要把盐分搅拌进血里，又在猪血盆里注进了水。两头乌从“哋——哋——哋”嚎叫变成“唔——唔——唔”慢慢地呜咽了下去直至没有了声音。

王师傅才把尖刀慢慢地拔了出来。真是“白刀子进去红刀子出来”。王师傅把沾满了血的猪刀子在猪身上擦了擦放回到袋子里。

莲花把猪血盆端走后，大家就往大桶里倒进了大半桶滚烫的热水，王师傅蘸了蘸水，见水太烫，叫王家阳提了冷水掺进去。王师傅再蘸了蘸，觉得差不多，说了句“可以了”。大家就把两头乌放进了大木桶，大木桶里溅起水花溅到了正走到门口的莲花脸上，莲花本能地“哎呦”叫了一句。大家笑了起来。

在褪猪毛的王师傅就开起莲花的玩笑，说道：“莲花，比那根东西烫啊。”

莲花知道王师傅的意思，回应道：“这个你回去，问问你老婆金环就知道了哦。你的烫不烫。”

旁边的春云戏谑道：“王师傅的已经不能烫了。”

几个褪猪毛的就嘿嘿笑了起来。

猪毛褪净后，大家一起把白花花的两头乌抬到肉板凳上。王师傅割下猪头，将猪嘴往大桶木板沿一插，整个猪头啃在大桶沿上。王师傅就对两头乌开膛剖肚。王师傅刮掉猪油又砍了早饭吃的二刀肉一起让莲花端进厨房间，开始洗猪肠。

家阳见这里差不多，就去叫人吃早饭。吃饭的除了来帮忙的几个叔伯邻舍，还有王老师，老泉叔，王赟叔……家阳突然想起生产队长，应该叫他来吃。正好凑满三桌。

生产队长见家阳请自己吃杀猪饭一时摸不着头脑，心想：我既不是大队长也不是家阳的亲戚，他什么理由叫我吃饭？说道：“家阳，我没有理由到你家吃饭的？”

家阳笑了笑说道：“叔，我不是叫你吃饭，叫你去坐坐，凑凑桌，压压阵。”

队长笑着说：“压阵轮不到我，春云大队长、老泉、王老师在那里坐着。”

家阳说道：“春云叔是我同学的爹，他是代表根珍来吃饭的。”

队长说不过家阳，没有法子，只得跟了家阳去他家里吃饭。三张桌子已经摆好，吃饭的人也陆陆续续到齐。王春云叫王老师坐上横头，王老师不肯，要老泉坐上横头，大家你推我搡，谁也不愿坐上横头。

王赟开了口说道：“就是吃个饭，都是村里人，没有必要弄得太客气。”