年关将近，路上已经结冰，屋檐下挂着冰条。家阳看看自己的柴火棚里木炭不多，准备去山上烧两笼碎木炭。路上正好碰到大队长春云也要去烧炭，于是两个人约好一起去。两个人商量到哪里烧炭好。家阳就想起民兵训练那天夜里在石凉亭看到的烧炭棚处，说道：“我们是碎炭，那里能烧大块木炭，应该有好的木柴。”两个人来到了山上，来到了山棚边。
山棚搭在一个山坞里，四周的树木已经被砍得光光的送到炭窑里烧炭了。山棚窝在空荡荡的旷野中，就显得很孤独很凄凉。山棚门口挂着毛主席像。
家阳对大队长说道：“叔，他们对毛主席真是虔诚，在烧炭的时候都张贴着毛主席像。”
春云笑着对家阳说：“你年轻不懂。过去到山上烧炭，烧炭人首先要买肉、买豆腐、买酒敬土地公。如果不敬，土地公就出来捣蛋，要么炭窑坍塌掉，要么木炭烧不好。”
家阳从小学到初中毕业，老师讲的都是科学知识，毕业后在生产队里跟社员一起干活，偶尔听一些鬼怪的故事，从来没有听说到山上烧炭干活要敬土地公公的事情。今天听了春云的话，仿佛又是一堂敬神普及教育课。家阳问道：“我们今天也要敬土地伯？”
春云说道：“我们这个不用。因为我们是仰天烧的碎炭，一会儿就好的。他们烧的是棒炭，又粗又大，只有窑烧才能出这个棒炭。”
王家阳听了春云的解释，就跑过去看炭窑的模样。
山棚里的烧炭人见是大队长来烧碎木炭，个个在灰头土脸中滚动着眼珠子打招呼相迎。有一个满头灰土灰脸也来和家阳打招呼，只能看得见他两只眼珠子滚动，个子矮矮小小，分不清是谁，家阳一听口音才知道是道士。道士笑着对家阳说道：“你是第一次看到这样的炭窑。”
王家阳点点头。
道士就带王家阳看炭窑。王家阳觉得类似砖窑。站在上面看去，似乎一个等边三角形，每边长约2米许。土窑高大概一米左右，窑室前端略高于后端，窑顶正中有烟道腔和四个排烟孔，出烟孔差不多一筷子高光景，碗口粗。在窑室前端三角形顶端有一排横向木楔区，细端向下，粗端向上，中心略高于四周，成拱形。下面就是一扇门，大概能容一个人弯腰蹲着进出。
道士介绍道：“柴木装完窑后，可点火烧窑，先用干柴引燃，塞进窑口洞里，用干柴烈火烤里面的木段，从湿烤到干，渐渐地松木段也开始发出火苗，燃烧起来。开始时，炭窑冒出的烟带有水蒸气，是白色的，几个昼夜后，烟变黄，再变青，然后烟几乎是看不见了，往上冒着的是清纯的气，此时就可封窑，即把洞口、烟囱和观火眼统统用黄泥密封住。烧窑讲究火候的把握，因为烧过了头，留下的是灰，见不到炭，白白烧了；封火过早，烧不透，那么炭的中心部位还是木质，这种木炭通常叫生炭，用起来有些烟，卖不出去。”
家阳问道：“这个炭的木料有什么要求？”
道士说道：“炭料都是手胳膊粗的柴棒，五十公分左右长，竖着放进去，分两层。”
满脸灰土的道士，带着大队长和家阳两个人到一块平地处挖烧碎木炭用的大坑。附近一个小沟里流着山水，旁边还有一块菜地，是道士临时开垦的。菜地里种着萝卜，萝卜叶已经枯萎，又白又胖的萝卜直挺挺地拱在地上。
道士说道：“这里山涧水还流动，其它地方冰冻了。”
春云和家阳两人用锄头挖出一个大坑。家阳又去小水沟稍稍整理一下，水沟变深变阔了，流水截得就多了。
两人拿了柴刀到附近砍伐灌木、老树。一个整整半天下来，烧炭木料已经差不多够了。两人把木柴堆到早上挖好的坑里点火燃烧。家阳没有经验，火烧很旺。
春云说道：“火烧太旺了，木炭就没有了，变成火灰了。”春云就赶过去把旺火用水微微熄灭，整条坑没有旺火只有浓烟罩着。浓烟从森林里腾腾直起，飘荡在冷冷的天空中。春云看见哪里的木柴闷得差不多，马上用锄头钩了出来，家阳用脸盆到水沟里舀了水灭掉。柴火冒出水汽渐渐少了，就是木炭。
家阳用锄头钩了炭火出来，煨了饭盒暖饭。又到春云的炭篓里拿出干粮袋，发现干粮袋没有饭盒，只是一袋的番薯干。家阳待在那里，春云叔叔为我请客，搞得那么丰盛，今天自己吃得这么艰苦。家阳的心里不是滋味，不当家不知柴米油盐贵啊。家阳把番薯干也煨在火里烘暖。
山里朝北面的雪仍是白皑皑一片，树丫枝条仍挂着冰条。山风吹来，刺骨的冷。一只长尾巴鸟“呼楞楞”飞过，“喈喈”啼叫在山谷中。
木柴已经烧得差不多了，家阳用水盆在水沟里泼水灭了火。两人开始吃饭。家阳开出饭盒，两大块菜干肉香喷喷冒着热气。家阳把饭盒里的番薯丝饭划出一半给春云。春云不肯要，说道：“饭你们年轻人要紧，我有番薯干就可以了。”
家阳说道：“叔，你为了我请客吃饭，这半碗番薯丝饭算什么？”
两人推来推去，春云最后受了半盒饭和一块菜干肉，家阳也分吃了一半的番薯干。
这时候，道士到附近菜地里松带解裤拉屎。春云对着道士说道：“道士，我们正在吃饭，你跑这里来拉尿告状了。要拉跑远一点也行。”道士还没有等春云话说完，就蹲下身子，哗啦啪啦下来了，臭气在冷风中飘荡着。家阳正吃得津津有味的时候被臭气一冲，肚里一股恶心满上嘴来，眼泪水也撑了出来。春云见状嗔道：“快一点拉掉，土掩起来。”道士“唔唔”了一会，随手抓了一根细柴棍刮净屁股孔，站起来系好裤带，用锄头将自己的拉屎掩埋了。