“她是不是发现了？她是不是知道我的秘密？她会不会告诉别人？不，她应该不是那样的人。可是，如果她真的发现了，我该怎么办？”

松子看着余生，眼神中带着一丝犹豫和谨慎。“你是不是发现了？”她终于还是问出了口。

“知道什么？”余生明知故问，装作不解。

松子示意余生看本子上的字：“我看不见。”

“嗯。”余生轻声回答，心里却有些复杂。

“她知道了，她真的知道了。可是，她没有表现出任何异样。她是在同情我吗？不，她看起来不像是在同情我。可是，如果不是同情，那是什么？”

“那你这是……这是在同情我吗？”松子问，声音里带着一丝倔强和不安。

虽然余生很想辩驳，想告诉她不是这样的，但……“嗯。”余生最终还是承认了，因为她知道，否认只会让松子更难受。

“她承认了，她果然是在同情我。可是，为什么我没有觉得不舒服？是因为她的态度吗？她看起来很真诚，没有一点居高临下的感觉。也许，她是真的关心我。”松子沉默了片刻，然后轻声说道：“谢谢。”

余生笑了笑，拍了拍她的肩膀：“我们是朋友，不是吗？”

松子看着我，眼神中闪过一丝感激，嘴角微微上扬：“嗯。”

“为什么我们明明第一次见面，却认识了很久？”松子感到余生与自己如影随形，这种熟悉仿佛是在自己身上映照出另一个灵魂。

余生的思绪飘得很远，仿佛又回到了那个初秋的午后。

教室里，阳光透过窗户洒在课桌上，空气中弥漫着新书特有的油墨味。同学们等待着班主任的到来，进行那场例行的“自我介绍”。

“大家好，我叫江海，江是那个江，海是那个海。”一个爽朗的声音打破了教室里的嘈杂。余生抬起头，看到一个高高瘦瘦的男生站在讲台上，脸上挂着自信的笑容。

“没错，我就是那个‘江海’，不是‘江湖’，也不是‘海王’。”他顿了顿，环顾四周，似乎在观察大家的反应，“但如果你在江湖上听到我的传说，那一定是我又做了什么让人笑掉大牙的事。”教室里响起一阵笑声，余生也不禁微微一笑。

“大家好，我叫宋梓星。”紧接着，一个清亮的女声响起。一个扎着马尾辫的女孩走上讲台，脸上带着恬静的笑容，“‘梓’代表成长，‘星’象征希望。我喜欢阅读。希望在未来的日子里，能与大家共同进步。谢谢！”她的声音温柔而坚定，仿佛带着一种让人安心的力量。

轮到余生时，她深吸了一口气，走上讲台。大家好，“我是余生，多余的余，生命的生。”她的声音有些低沉，带着一丝不易察觉的自卑。这个时候余生的爸妈已经离婚了，她出生在一个普通的工薪家庭，家里有3个孩子，她排老二。做财产公证的时候，她姐姐已经结婚了，剩下高中的她和尚在读初中的弟弟。貌似都不想要她。

“房子给你，余地得跟着我，他是余家的独苗。”

“不行，你那个德行，余地跟着你学坏了都。”

她走下讲台，回到自己的座位时，旁边一个扎着马尾辫的女孩凑了过来。“你的名字真好听，寓意也好。”女孩的声音很轻，却带着一种真诚的温暖。余生有些惊讶，她一直以为自己的名字意味着“多余的生命”，一种被遗弃的感觉。

“生这个字，本身就象征着生机勃勃，生命的诞生和成长。”女孩继续说道，她的眼神清澈而明亮，“你爸妈一定很爱你吧！”

余生愣住了，她从未这样想过。仿佛看到了父母在那个寒冷的冬夜将她抱在怀里的情景。

“小舟从此逝，江海寄余生。”女孩突然念了一句诗，“苏轼的《临江仙》，意思是，不如就加一叶扁舟，从此远离喧嚣，在江河湖海中逍遥地度过未来的岁月。”她的声音温柔而坚定，仿佛在给余生描绘一个全新的未来。

余生的心猛地一震，她从未想过自己的名字可以有这样的解读。这个女孩，仿佛看穿了她的内心，给了她一种从未有过的理解和支持。

“谢谢你。”余生低声说道，她的心里涌起一股暖流。她突然觉得，这个女孩，或许就是一直寻找的那个人，那个能真正理解她的人。

余生的思绪飘了回来，她看着眼前的松子，心中充满了感激和期待。

“余生这个名字，真的很好听。”松子笑着说道，“它不仅象征着生命的延续，更意味着一种新的开始。”

余生点了点头，心中默默决定，要像松子所说的那样，珍惜自己的生命，迎接每一个新的开始。