人海回音
这是一部给平凡的人以安慰的书。
上部在韩庄
一
医院走廊并不空旷,却充满了回声。
回声并非来自单纯的白噪声,而是来自病房里许多人的呼吸。那些病人们或深或浅的呼吸,在午夜的宁静之中传了出来,就像是回声在空旷的野地里四处飘荡。这一次全球性大疫已经完全过去了,整个世界已经从恐慌慢慢地走向平静。很多人都觉得熬过了新的一次人生,对明天充满了乐观的期待。
我却从糟糕的过去中走不出来,离婚,失业,把昂扬向上的人生,过成了一场彻彻底底的敦刻尔克大溃败。不惑的年纪,行将跨入中年门槛,整个人的状态却有点失控。我因此而失眠,经常在午夜的病房长廊里轻手轻脚地走,踩在这些呼吸的回声上,如同赤足踩着一地的碎玻璃碴。
如今春暖花开,万物复苏,疫情彻底别过了,我的母亲却住进医院了。平时,她的心脏不太好、她打过三针疫苗,疫情期间一直居家防护,之后经历过短暂的感染,并没有什么大的反应。到了春暖花开的时候,她总是说心跳得慌。我只好带着她来医院做一次全面的检查,各种设备都用上了,抽血化验,全身CT,核磁共振,却并没有查出什么大问题。
医生看完了一叠的检查材料,很平静地告诉我:“并不是病毒什么的影响到了心脏,很可能她纯粹是因为衰老了,血管硬化,实在不放心,就住院观察几天吧,毕竟六十多的老人了。”
一般而言,医生的冷漠并不是说明他们真的漠不关心,也可能代表着情况真的不严重。