故事中还有个小节，亚瑟王在最终征讨莫德雷德的卡姆兰战役开始之前，去了桂妮薇儿所在的修女院，他希望此役之后，他们两人能够再度结为夫妻，而桂妮薇儿哭着答应了。

或许背叛和逃亡也让她累极了吧？陆子余看到那里时，眼巴巴地衷心希望着他们能再度相拥。他们是彼此相爱的，却被权力和背叛的涡流裹挟着，不得不经历漫长的分离，而即便如此，命运却还是不吝垂青，给了他们再见和再许下这个诺言的机会，事隔经年，爱人仍在，这份垂青让他们愿意冰释过去的一切前嫌，只求余生还能回到那最好的时候。他好像能想象出在她答应的那一刻，亚瑟王不禁就回想起了盛装迎娶桂妮薇儿的那一天，想起那时候她绯红而天真的脸，美得让人忘记时间。

只可惜他没能完成这个诺言，桂妮薇儿一生都没能再等来他接她回宫，只听到了他去世的消息，书上说桂妮薇儿听到这份讣告后，痛心不已，那一刻，她关于爱的心想必也死了。

生命是否总是沉沦在这样的轮回中呢？拥有的时候不知道珍惜，等到想要冰释前嫌了，那个你想要冰释前嫌的人却已不在了，而你也已风霜遍身，不复当初的满心天真。

桂妮薇儿此后余生，都在修道院中祈祷、忏悔和救济贫苦，痴心的兰斯洛特返回都城卡美洛想要再度追求她，可无论如何哀求，她都不愿意现身见面，兰斯洛特心如死灰，也出家做了修道士，两人余生再未相见。

至此传奇结束，那些曾经幸福的人们，似乎都没有得到好结局，唯独大不列颠上空的阳光依旧，太阳照常升起，像是在无声诉说着这里的曾经。

那一天的陆子余放下书，在自己的房间里怔怔地靠着枕头，那时候他已经离开了那间白色的牢房，在太一科学院里有了一间属于自己的小房间。

他身边的窗外，太阳将落了，似乎暗合着书中日不落帝国的覆灭，暗合着号称永恒之王的男人也有落幕的时候；剩下的半颗太阳把天边晕成橙色的一片，除此之外的大片天空已经黑了，好像两片马上要合上的蛋壳，只剩下最后一点缝隙。他知道黑是宇宙的底色，空茫的宇宙在人的头顶亘古寂静着。

他好像再度看见了那个年轻的君王，不，年轻的男孩，男孩拔出石中剑，满心其实不过是为了支援自己的兄弟罢了，那时候他们的情谊是那么大胆，又那么真挚热烈，陆子余忍不住就忽然想，很久之后派出自己最后的骑士去归还湖中剑时，你在想什么呢？会不会忽然想起自己拔出石中剑的那一天？

折断石中剑，被姐姐设计，被妻子背叛，最好的兄弟叛逃，再亲手杀死自己的孩子，遗孀余生修道，断绝感情……这一幕幕的世事无常，一件件的过眼云烟，让人想起《桃花扇》里知名的那一段，“眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了”，仿佛一切盛极一时的，终逃不过落寞的结局。

此刻被男人问起，记忆纷至沓来，陆子余恍觉，原来拔刀要付出什么，他很早以前就已见识过了。

所谓拔刀的代价，其实就是走上另一种截然不同的人生吧？原来的人生中你或许平凡，却能平安喜乐地过一辈子；拔了刀的人生中你得到了伟大的力量，就注定一生战火。