那一刻常秋多么想留住她，但是她不能，不知道以什么身份把时苑留下，只能眼睁睁看着出租车离开自己的视线。
时苑坐上车，透过车窗，看着巷子里的她。眼底溢出泪水，她心想：过了几年，两个人又是这样错过，甚至连对方的名字还未曾知道。
“去哪儿小姑娘”司机已经在巷口等了有一会儿，他自然心急，赶紧完成这单，跑下一单。
时苑缓过神，深呼了一口气，“泰禾小区”，说完又看向车窗外。
然而，司机一脚油门，车已经驶过了巷子。
时苑被惯性恍了一下，随即她扭过头拿出了耳机，继续了《Kiss It Off Me》。在音乐的包裹下，她暂且平静了心情，但脑子里依旧还是那个人的身影。
常秋在巷口扫了一辆共享单车。她喜欢骑自行车，享受微风拂过脸庞，吹乱发丝的过程。她把相机放回了包里，拿出了杂乱缠绕在一起的耳机线，她又要开始听歌了。
常秋几乎除了和人交涉，剩下的时间不管干什么，都会戴着她的纯白色有线耳机，听着随机播放的歌单。
常秋在以前的日记里提到过，音乐是她的栖息地，现实只是她的暂歇地。
这次她直接把音乐切到了《散去的时候》。
“Just leave me alone，It’s better off I’m on my own，You know I tried my best to hide”
常秋仍然能感到在心头一阵阵席卷的钝痛，无边的不真实和苦涩将她淹没，她已经不能理智，无措地沉沦在汹涌的情绪中。
出租车停在了小区门口，“车到了，姑娘”
时苑像是没有自我意识的提线木偶。打开车门，径直地迈下车，走进小区。
在太阳的强光照射下，时苑摇摇晃晃地走着，走的很慢。脑子里一片空白，只剩下音乐与头颅共振的节拍，在她现在听起来，却只是嗡嗡作响。
房门重重地被关上。时苑把包丢到客厅的地板上，迈着抬不起脚的步子，来到卧室，扯住窗帘，使出她现在仅剩的力量用力拉上。
她突然脑子里出现了什么，不再是一片空白。拽掉耳机丢到床上，转头跑进卫生间。
打开水龙头，双手抵在洗漱台上。她某种感官出现了持续性的幻觉，听觉，嗅觉，味觉，触觉都在试图自发地摹画那个人的廓形，复现那人的一举一动，一言一行。
感官不受控的泛滥，记忆无意识的反复。自从那年在网吧的遇见，那人就像一条海带，缠绕着时苑，消化着她。
眼神接触时的炙热竟然感受到了彼此间的想念。
临走时她一直看着我离开，她是有什么话要跟我说吗。
回忆到这，时苑感觉到自己身体的不自在，脑子要炸掉了。她直起身子，走到里面拿起淋浴头，朝着身体就打开了。
冰冷的水一瞬间打湿了她的衬衫，她想到了吃饭时老板对她的行为，她感到恶心。每次出去和客户吃饭，遇到这种情况，时苑都会回来把自己的全身认真冲洗一遍，她不想沾染上什么。
时苑拿着淋浴头往后退了几步，靠在墙上，身子慢慢滑了下去，瘫坐在地上。她想到那会儿是那个人替自己出了风头，哪怕事后那人要冲着那个男人弯腰道歉。
泪水蓄满了时苑的眼眶。突然意识到那年在网吧，她站在自己对面，敲着电脑背面，不是提醒自己，她给自己买了泡面，而是提醒自己，那个不正经的网吧老板在身后。
时苑打着冷颤，双手抓着自己的裙子，埋头大哭起来。过去这么久，她不仅没有被自己忘掉，还再次以这种方式遇见了。时苑想知道她的名字，并且自己好像真的忘不掉她的存在了。
常秋把共享车停到了停放点，正巧旁边有家便利店。她走了进去，身上没有灵魂补给，要及时续上，常秋熟练地从架子上拿了一盒纯境。
她往收银台走的时候，瞥见货架上有自己没见过的酒。“这酒看着眼生，买来尝尝吧”，常秋拿起一提，自言自语道。
常秋出了便利店，转身走进了居民楼。
常秋上大学这几年，一没课就去离校不远的照相馆做兼职，就是给正牌摄影师打杂的，常秋觉得照相馆还算安静，比奶茶店快餐店好很多。
她用攒下的钱租了一套老旧小区的36平的房子，从大三就搬到这儿住下了。
常秋把买来的酒放到一旁，从裤口袋里掏出钥匙。房门已经有些生锈，费力捅进钥匙孔，左右来回转两下再往右拧三下，这才把门打开。
房门嘎吱嘎吱打开，常秋低身提起酒，走进了屋里。
她把酒放到桌上，桌上都是最近打印出来的相片，还有一个纯黑的本子，那是她的日记本。放下挎在肩膀上的包，顺手丢到了桌旁的小矮凳上。
常秋长叹一口气，像是身上沉重的包袱终于消失的惬意。她坐到了椅子上，微微往左倾身，从斜挎包里拿出相机。
她握紧相机，右手用力一撑桌子，身子坐直了。常秋脑子里突兀地蹦出了时苑的背影，她的双眸一颤，仿佛因时苑，自己身上过了电流，刺到心脏。
酥酥麻麻的感觉从心头涌了起来，传至指尖。
握相机的手发颤，她把相机放到了桌上。手腕筋骨微凸，右手缓缓掏出刚买来的烟，左手打开烟盒，颤颤地拿出一根烟，叼在了嘴上。嘴唇不知怎的，和手一样，都有些抖，烟都要含不住，左手放到嘴边，稳固住叼在嘴里的烟。
右手从桌上拾起打火机，点燃了烟头。她放下打火机，摁了摁桌上的相机，失了焦的眼神再次聚在了相机里的画面里。
相片里有那个人低头走过来的身影。放大再放大，她身子前倾，眼睛都要扎进相机里。左手去扶相机，动静太大，手指碰到了快要掉落的烟灰，身子猛地一抖，烟灰掉落在了相机上。
伴着手指灼烧带来的刺痛感，她用手抹除了落在相机上的烟灰。她看着相片里的身影，终于任由自己的眼泪无声无息地滑落。
常秋嘴唇用力地含住烟。手指明明灼烧的很痛，但指尖还是冰凉。打开照片打印机，她想要把那张相片里，令自己无意识沉沦的身影打印出来。
尽管想起那个人，看到那个身影，自己的心脏会产生过电般的刺痛，但常秋还是忘不掉她，自己虽然不那么承认，只觉得是自己太过于恋痛。
冰冷蔓延到时苑的全身，她的身体摇摇欲坠，整个人都轻飘飘的。她扶着身后的墙壁站了起来。衣衫被水流打湿，水滴还在垂直地往下滴落。时苑的脸色变得很难看，她的唇没有一丝血色。
打湿的衣衫沾着她的上身，衬得她的身影更加纤薄。那双眼结满了愁绪，发梢滴落下来的水滴，染上她的睫毛，混着快要干涸的泪水，缓慢眨了一下。
时苑回到卧室，一个人往床边走去，踩过地板上的阴影。
身子失去重力，倒在了床上。时苑的身体忍不住颤抖，微微拧眉，双眉间尽显痛苦。天生体肤就白的透亮的时苑，这下脸庞几乎白的更是没有一点血色。
望着昏暗光线下的天花板，湿发凌乱的在床上铺开。时苑略微沙哑的嗓音带着轻颤“她到底是谁，为什么要这样”。
常秋把已经熄灭的烟头轻轻放进烟灰缸里。随手打开桌上的本子，写下：今天，遇到她了。她还是那样，那样奇怪，那样让我不知所措。
半晌，常秋带着失神，破开桌旁买来的酒。听见“呲啦-”的声音，她觉得眼前划过无数个那人的神情，刺得脑子中的某根弦要绷断。
常秋感到喉咙发干，合了合眼，忍住酸涩感，吸了口气，握着酒罐，咕咚咕咚喝了大半罐。酒精很快在她身体里发酵起来，周身冰冷，手脚麻木。
握着酒罐的手狼狈地放下，常秋垂着头没说话，潮湿的睫毛遮住了她眼底的神色。
“真是胆小，眼睁睁看着离开。”常秋自嘲道。她说的很慢，音色拖得有点长，被酒精麻痹的语言系统导致咬字也不是很清晰。
吸了一口气，她拿起那张打印出来的相片夹进了本子里。合上本子，才呼出那口气。
隔着窄窄的过道，两人久违的对望。
相机里虚焦的画面增添了扑空的不真实感。
这一次彻底激起了二人心中的跌宕和波澜。是搁置了四年的续篇，还是从人海里翻出的废稿。是相似的互相排斥。还是对仗的相互嵌合。