院子收拾得很干净。青砖铺地，缝隙里填了细沙，扫得一根草屑都没有。正堂三间，门窗是新上的漆，窗纸雪白。

堂屋里摆着几把胡凳，一张方桌，桌上搁着一只青瓷瓶，瓶里插着几枝野花，黄的白的，叫不出名字。

后院是住人的地方，正房三间，东西厢房各两间。院子中间种着一棵石榴树，刚开了花，火红的花瓣落在地上，被晨露沾湿了。树下摆着一张石桌，两个石凳，桌上放着一只邢窑白瓷茶壶和两只茶杯。

崔佳从正房出来，换了一身家常的衣裳，头发重新梳了，用一支银簪绾着。她看见文安在院子里转，走过来问他：“郎君，可还满意？”

文安点了点头。崔佳脸上露出笑容，那笑容很轻，像水面上的涟漪，轻轻一漾就散了。

“郎君，灶上已经备了饭，先用饭吧。”

文安应了，跟着她往堂屋走。

张婶已经把饭菜摆好了。菜不多，几样时蔬，一碗蛋花汤，还有一条清蒸的鱼，是从庄子前头那条河里现捞的。

文安坐下，崔佳坐在他旁边，丫丫坐在崔佳旁边。张婶和陆青宁、香莲在厨房里吃，没有过来。

文安吃了几口菜，忽然放下筷子。

“嘉仪。”

崔佳抬起头看着他。

“你做得很好。”文安说，“张家庄的事，铺子的事，家里的事。都做得很好。”一个十七八岁的女子，在前世还是高中生，在这里，却能主持家中中馈了。

崔佳愣了一下，然后低下头，嘴角微微翘着。她夹了一筷子鱼肉放到文安碗里，轻声说：“郎君多吃些。这几个月，您瘦了。”

文安把那块鱼肉吃了。鱼很鲜，肉嫩，刺少。他慢慢嚼着，忽然觉得嘴里有一股淡淡的甜味。

吃完饭，文安坐在院子里喝茶。崔佳坐在他旁边，手里拿着一把蒲扇，替他扇风。丫丫蹲在石榴树下，拿一根草茎逗蚂蚁，嘴里叽叽咕咕的，不知在跟蚂蚁说什么。

阳光从树叶间漏下来，在地上投下斑驳的光影。远处传来锄头刨土的闷响，是庄上的佃户在坡地里干活。风从南边吹过来，带着泥土和青草的气息。

文安靠在椅背上，闭上眼，听那些声音。锄头的闷响，丫丫的笑声，崔佳手里的蒲扇轻轻晃动的声音，还有远处不知道谁家孩子在哭。这些声音混在一起，像一首听了一辈子也听不腻的曲子。

他忽然想起自己在草原上的那些夜晚。那时候他也闭上眼，听风声，听马蹄声，听伤兵的呻吟声。

那些声音尖锐、刺耳、让人睡不着。如今这些声音不一样，它们钝钝的、软软的，像一床晒过太阳的棉被，把人裹在里面，温温热热。

他睁开眼，看着头顶那棵石榴树。花还在落，一朵一朵，轻轻巧巧地砸在地上，没有声音。