每念一个名字，现场就多一分震撼——这阵容，確实配得上“史诗巨製”四个字。
名单念完，周涛说：“现在，有请中影集团董事长韩三平先生致辞！”
韩三平走上台，没有拿稿子。
他站在话筒前，沉默了几秒，然后开口：“今天很冷，但我的心很热。”
开场白很简单，但真诚。
“中国电影走过了百年历程，从黑白到彩色，从胶片到数字，从国內市场到走向世界。”
韩三平的声音沉稳有力，“《2012是中国电影工业化的一个重要里程碑。
3.5亿美元的投资，中美顶级团队的合作，全球取景拍摄，这些在以前是不可想像的。”
台下安静无声。
“但我要说的不是这些数字。”韩三平话锋一转，“我要说的是责任。电影是文化產品，它承载著价值观，影响著千万人。《2012讲述的是灾难，但內核是希望，是人类在绝境中的团结、勇气和爱。在这个全球化的时代，我们更需要这样的故事提醒我们，在灾难面前，没有国界，只有人类共同的命运。”
掌声响起。
“最后，我想说，”韩三平看向台下主创团队的位置，“电影是集体艺术，需要每一个人的付出。感谢陈亮导演的坚持，感谢艾默里奇导演的信任，感谢所有演员和幕后人员的努力。预祝《2012拍摄顺利，票房大卖！”
掌声更热烈了。
接著是艾默里奇上台，他的发言简短有力：“谢谢中国的合作伙伴。我看过数据，中国电影市场正在爆炸式增长。但数据背后，是观眾对好故事的需求。
《2012会是一个好故事，一个关於生存、家庭和希望的故事。我很兴奋能与中国团队合作，將中国的美景和文化呈现在全球银幕上。”
轮到陈亮了。
他走上台时，全场安静下来。这个年轻人身上承载了太多目光一羡慕、期待、质疑，甚至嫉妒。
“大家好，我是陈亮。”他的开场白很简单。
没有客套，直接切入正题。
“《2012的剧本，我读了十七遍。”陈亮说，“每次读，都有新的感受。
这不是一部简单的灾难片，它是对现代文明的反思，是对人性的拷问。当世界末日来临，什么是最重要的？是財富？权力？还是爱和家庭？”
他顿了顿，目光扫过全场：“电影里有一个情节，各国政府秘密建造方舟，但船票只卖给富豪和权贵。一个科学家问：那些普通人呢？”得到的回答是：世界需要的是基因，不是人。”
1
台下有人倒吸一口冷气。
“这个情节很残酷，但值得我们思考。”陈亮继续说，“在灾难面前，我们是选择弱肉强食的丛林法则，还是选择诺亚方舟”的救赎精神？电影会给出答案，但现实中的我们，也需要自己的答案。”
这番话让现场陷入了深思，这不再是简单的商业片宣传，而是有了哲学深度。
“作为总导演和总製片人，我承诺三件事。”
陈亮伸出三根手指，“第一，我们会拍出一部对得起投资、对得起观眾的电影；第二，这部电影会有中国的视角和中国的声音；第三，拍摄过程会尊重每一个工作人员，保护每一个演员。”
最后一句，他说得很重。
掌声雷动。
接下来是传统环节，开机拜神。
这在好莱坞团队看来颇为新奇。
一张铺著红布的长桌被抬上台，上面摆著烤乳猪、水果、糕点，还有一个香炉。
“在中国电影界，开机前拜神是传统习俗，寓意拍摄顺利，票房大卖。”
周涛向外国团队解释，“当然，这是文化传统，不是迷信。”
陈亮率先上前，拿起三支香，点燃，对著香炉拜了三拜，然后插进香炉。
接著是艾默里奇，他学著陈亮的样子，动作略显笨拙但很认真。然后是主要演员，依次上前。
轮到斯嘉丽时，她拿起香，却转向陈亮：“这个要许愿吗？”
“可以。”陈亮点头。
斯嘉丽闭上眼睛，几秒后睁开，將香插好。
景恬拜神时很虔诚，闭眼的时间比別人都长。
她许的愿很简单：电影顺利，家人健康，还有————和陈亮一直在一起。
拜神结束，最激动人心的时刻到了——揭幕摄影机。
一台imax摄影机被红布盖著，推到舞台中央。
陈亮和艾默里奇各执红布一角，在倒计时声中同时拉开。
“3！2！1！开机！”
红布落下，那台价值数百万美元的摄影机在灯光下泛著冷冽的金属光泽。
全场闪光灯再次爆发，记录下这一歷史性时刻。
开机仪式的主体环节结束了，但重头戏才刚刚开始—一记者问答。
媒体区被安排在舞台右侧，五十家国內外媒体的记者已经摩拳擦掌。
周涛刚宣布进入问答环节，无数只手就举了起来。
“第一排这位女士。”周涛点了一位新华社记者。
“谢谢。我是新华社记者。请问陈亮导演，《2012中有大量灾难场景，其中涉及中国部分，比如西藏雪山崩塌，四川地震，这些敏感內容如何把握尺度？
是否会考虑中国观眾的接受度？”
问题很尖锐，直指合拍片的核心矛盾。
陈亮接过话筒：“好问题。首先，《2012中的灾难是全球性的，中国场景只是其中一部分。其次，我们在剧本阶段就与中方团队充分沟通，確保既尊重艺术真实，又符合中国国情。最后，电影的主题是积极的；在灾难中，中国扮演了重要角色，中国製造的方舟拯救了人类。这不是抹黑，而是展现中国在全球事务中的责任感。”
回答滴水不漏。
“那位蓝色领带的先生。”
“我是《好莱坞报导记者。请问艾默里奇导演，您之前说过，选择中国取景是因为市场和风景。中美电影文化差异很大，您如何確保合作顺畅？特別是与中国年轻导演陈亮的合作？”
艾默里奇想了想：“合作的关键是尊重和信任。我尊重陈作为导演的才华，也尊重中国团队的专业。电影语言是相通的，我们都想拍出好电影。至於差异，差异不是问题，而是財富。不同的视角会让电影更丰富。
“第三排穿红衣服的女士。”
“我是《南都娱乐记者。”这位女记者站起来，问题直指最近的热点，“请问陈亮导演，照片门事件对娱乐圈衝击很大，特別是女艺人。作为《2012的总製片人，您如何保护剧组中的女演员？景恬小姐作为您的女朋友，是否会有特殊保护？”
全场瞬间安静，所有镜头对准陈亮。
陈亮面不改色：“首先，天恩传媒没有艺人经纪这个业务。其次，在《2012剧组，我们制定了严格的隱私保护条款，任何泄露演员隱私的行为都將承担法律责任。最后，”
他顿了顿，看向景恬的方向：“景恬首先是演员，其次才是我的女朋友。在剧组，她会得到与其他演员同等的尊重和保护，不会多，也不会少。她的表现，会通过作品说话。”
景恬在台下，手心里都是汗，但听到这番话，心里暖暖的。
“下一个问题，那位戴眼镜的先生。”
“我是cnn记者。请问斯嘉丽·詹森，之前传闻你与陈亮导演是恋人，现在再次合作，而且他的现任女友也在剧组，这会尷尬吗？会影响表演吗？”
问题一出，全场譁然。
这已经超出电影范畴，是赤裸裸的八卦。
斯嘉丽接过话筒，笑容完美：“首先，我和陈合作是很多年前的事了，我们只是工作伙伴。现在，我们是专业的合作伙伴，也是朋友。其次，景恬是个可爱的女孩，也是个认真的演员。我很期待和她的对手戏。最后，”
她学著陈亮的句式：“作为演员，我们的工作是把戏演好。私生活是私生活，工作是工作。我想在座的专业演员都明白这个道理。”
“那位举手的外国记者。”
“我是《纽约时报记者。请问马特·达蒙，你对中国了解多少？你如何准备与中国演员的合作？”
达蒙拿起话筒：“来中国前，我读了一些关於中国歷史和文化的书，但我知道那只是皮毛。最好的了解方式是合作。和景恬对戏时，她很耐心地帮我理解剧本中的文化细节。比如有一场戏，莉莉对杰克说你是我的大山”，她告诉我，在中国文化中，父亲常被比作山，象徵依靠和保护。这种细节让表演更真实。”
他转向景恬：“谢谢你的帮助。”
景恬在台下微笑点头。
问答继续，问题五花八门：问摩根·弗里曼对中国的印象，问小罗伯特·唐尼是否会在电影中展现幽默，问巩丽中外表演方法的差异，问罗普与国际巨星合作的压力————
一个半小时后，周涛终於宣布：“由於时间关係，最后一个问题。”
几乎所有记者都举起了手。
周涛环视一圈，点了一位看起来比较沉稳的男记者：“最后一排那位先生。”
“我是《电影艺术杂誌记者。”这位记者站起来，问题出乎所有人意料，“请问陈亮导演，您今年才26岁，已经执导过票房过亿美金的电影，现在又担任3.5亿美元投资的总导演和总製片人。您是否觉得这一切来得太快？您如何应对可能出现的质疑和压力？”
这个问题，其实问出了很多人的心声。
陈亮沉默了几秒。
台下所有人都看著他，等待他的回答。
“快吗？”陈亮终於开口，“也许吧。电影行业本身就是奇蹟发生的地方。
二十岁的奥逊·威尔斯拍出了《公民凯恩，二十多岁的史蒂文·史匹柏拍出了《大白鯊。年龄不是问题，问题是你有没有准备好。”
他顿了顿：“我准备好了。从五岁第一次在电影院看《少林寺开始，我就准备好了。从在北京电影学院熬夜写剧本开始，我就准备好了。从拍第一部短片、第一个gg、第一部电影开始，我就准备好了。”
“压力当然有。但压力不是来自质疑，而是来自责任；对投资方的责任，对观眾的责任，对电影本身的责任。我会用作品回应一切质疑。《颶风营救是开始，《2012是新的台阶，但不会是终点。”
说完，他放下话筒。
全场静默了几秒，然后爆发出今天最热烈、最持久的掌声。
连台下的韩三平都轻轻鼓掌，眼中露出讚许。
这个年轻人，確实不一样。
开机仪式在中午十二点正式结束。
主办方在影视基地的宴会厅准备了自助午餐，但很多记者已经迫不及待地衝出去发稿了。
陈亮被一群人围著一投资方代表、合作方领导、媒体朋友，每个人都想和他多说几句。
他耐心地应对，但眼睛不时看向景恬的方向。
景恬那边也不轻鬆。
斯嘉丽则被国际媒体团团围住。
她游刃有余，英语、法语、甚至偶尔蹦出几个中文词，引得记者们阵阵惊呼o
午餐会上，三个女人无意中在取餐区相遇了。
景恬正在夹水果沙拉，斯嘉丽走过来，拿起夹子，也夹了些水果。
巩丽则端著一小盘中式点心，站在一旁。
三个女人，三种风格，三个时代。
“景恬，刚才的回答很得体。”巩丽突然开口，用中文说，“在这个圈子，说话是门艺术。你说得不错。”
景恬受宠若惊：“谢谢巩丽姐。”
“不要太紧绷。”巩丽继续说，声音不高，只有她们三个能听见，“放鬆一点，戏才能演好。私生活的问题，回答一两次就够了，不用每次都解释。你的价值在作品里，不在八卦里。”
这话既是提点，也是保护。
斯嘉丽虽然听不懂中文，但能感觉到氛围。
她看向景恬，用英语说：“巩丽说得对。在这个行业，女性总是被放在放大镜下。但我们有权力决定，让观眾看到什么。”
这话出自斯嘉丽之口，让景恬有些意外。
“谢谢。”景恬用英语说。
斯嘉丽笑了笑，没再多说，端著盘子离开了。
巩丽看著她的背影，对景恬说：“她是个聪明人，知道什么时候该做什么。
你也要学会。”
“我会的。”景恬点头。
午餐后，主创团队有一个简短的內部会议，討论接下来的拍摄计划。
三月中，大队人马要开赴四川，拍摄地震和洪水的戏份。
时间紧，任务重。
会议结束时，已经是下午三点。
陈亮终於有空找到景恬。
“累了吧？”他看著她眼下的阴影。
“还好。”景恬摇头，“就是有点不真实。今天来了好多人，闪光灯一直闪，我都快睁不开眼了。”
“习惯就好。”陈亮牵起她的手，“走，送你回去休息。”
两人从侧门离开，但还是被几个蹲守的记者拍到了。这次陈亮没有阻止，甚至朝镜头点了点头。
车上，景恬靠在陈亮肩上，突然说：“亮亮，我会努力的。不让任何人看笑话，不让你失望。”
陈亮亲了亲她的头髮：“你从来不会让我失望。”
车驶向市区，车载广播里正在播报娱乐新闻：“今天上午，电影《2012在怀柔影视基地举行盛大开机仪式，投资3.5亿美元，阵容豪华，创下中外合拍片新纪录————与此同时，照片门事件又有新进展，香港警方今日逮捕三名涉嫌传播不雅照片的男子————”
两个新闻，一个是光鲜亮丽的电影梦，一个是残酷丑陋的现实。
陈亮关掉广播。
“明天开始，要忙了。”他说。
“嗯。
景恬握紧他的手，“我们一起。”