他说话的时候嘴角有血丝，他自己大概没注意到。

李言没有立刻说话。

他走到安守忠面前，低头看着他。

过了很久他问：“你那把新刀，开过刃了没有。”

安守忠愣了一下。

“开了。”

他从腰间解下那把新刀，双手捧上去。刀身上有干涸的血迹，刃口卷了一小块。

他低头看着那把卷了刃的刀，忽然说：“末将以为这辈子再也不会为了别人拼命。末将在安禄山手下拼命是为了活，在史思明手下拼命也是为了活。今天拼命是为了让周元把旗扛回来。不一样。”

“哪里不一样。”

“以前拼命是怕死。今天拼命是怕旗倒了。”

安守忠抬起头看着李言，他的眼眶是红的，声音却稳下来了。

“末将在青泥岭蹲了半年，天天看烽火台上的烟。末将一直以为那烟是给史思明看的。今天才知道，烟也可以是给自己人看的。末将点了三天烟，站在烽火台上往下看，看见骆谷道里的队伍在往南走，看见陛下的认旗在最前面。末将就想了一件事——这根烟不能灭。烟灭了，后面的人就看不见路了。”

李言把手伸进桌底，摸出一样东西。

是一双新靴子。

靴底是厚麻绳纳的，靴面是蜀中的粗布，靴帮上缝了一圈皮边。

他把靴子递给安守忠。

“这双靴子是石掌柜的徒弟打的。他听说你走路跛，左靴底多加了一层皮。试试。”

安守忠接过靴子。

他低头看了很久，把那双新靴子抱在怀里，没有马上换。

他转过身对周元说：“你把旗拿过来。”

周元把旗杆从地上拔起来递给他。

安守忠把旗面展开，指着上面那道焦痕说：“陛下，这面旗被火烧了一下。末将没护好。”

李言低头看着那道焦痕。

火烧掉了旗角的一小块，但那个歪歪扭扭的“唐”字还在，笔画还是歪的。

李言抚摸着这“唐”字的一笔一划，也划过被烧掉的那一角。

感觉不舒服。

“没事，焦了也是唐这个字。”

“用不着换。”

他把旗杆从安守忠手里接过来，重新递给周元，“记住，明天出发的时候，这面旗还是走最前面。”