午饭时说要来看的人不少，真等春生把案板擦净、面团揉好，靠门那张桌前却只站了一个妇人。她从巷子另一头过来，袖子还卷着，说家里肉已经切了，就差一点烧肉的料，买好得赶紧回去。

苏合香好不容易盼来个人，正想将几样都拆给她闻，听见这话，只得问她用多大的锅。妇人伸手一比，她便取了个小包，讲哪样味重、不必全放。人付钱就走，连桌边的凳子也没坐。

穗和隔着灶门瞧见，朝她笑：“这位倒省事，没吃面，先买了料。”

“你管你的锅吧，别光看我。”

苏合香嘴里这样说，还是将收来的钱单独放好。穗和结清锅里用料的钱，她便掀开茴香那包，照昨晚同母亲问过的做法，给穗和看用量。

肥瘦肉末分装在两只碗里，面也称好了八份，另余一小块试味。素娘刚切完肉，正将用过的案板洗净，闻见茴香，回头看了一眼。

穗和先将肥肉末下锅，小火慢慢煸。起初肉还扒在铲背上，翻过几回，油才清亮起来，肉粒边缘缩成浅黄。她把略压碎的茴香拨进去，香气一热，苏合香便忍不住往灶前凑。

“就是这个味。你这会儿添瘦肉，再迟我娘要在旁边念了。”

穗和将瘦肉末散开，炒到变色，添进调好的酱。锅底滋啦响了一阵，肉末裹上酱色，油亮亮地散开，原先冲鼻的茴香也柔和下来，藏进了肉香里。

她添少许水，叫它慢慢烧透，自己去看面团。

苏合香挨在旁边闻着，忽然说酱好像少了。穗和盛一小勺让她尝，她舔过嘴唇，说母亲做的更重些，单吃咸，拌上面才够味。

穗和自己也尝了，没再往锅里加酱，只把试味的那点面擀开切细，下水煮熟，捞进小碗拌了些肉末，两人各尝一口。

“给客人的，我想先照这个来。”她将筷子搁下，“爱重口的，添的时候再添。你那碗我多浇一点。”

苏合香吃完嘴里那口面，点点头，仍说自己家的过瘾。穗和笑了笑，没同她争谁家的好吃。

桃枝掀起锅盖，水正滚，外头终于有人叫了一声：“写着有面，人都躲后头去了？”

来的两个是春生熟客，见昨日的小板写得新鲜，特地晚些过来。一人怕吃不饱，坐下便问八文钱给多少，桃枝把还没下锅的一份指给他看，他才安心坐下。

面条在水里翻上来，穗和捞出沥过，趁热松进碗里。肉末浇在中间，一勺下去，细油顺着面往下淌，她又添一撮切细的葱，交给桃枝端出去。

那客人先挑了一口，嫌肉都留在碗顶，便索性将面翻了个底。拌匀后每根面上都沾着薄薄的酱汁，咬着还有劲，肉粒裹在面间，偶尔咬到一点煸香的肥肉，便越嚼越香。

他一时没说话，接连吃了几口，才朝同伴的碗看：“你那边怎么没拌？这样吃，底下全是白的。”