江砚没动。他低头，重新看那张纸条。J.Y.——江砚。

他忽然想起第12章那封匿名邮件里的照片——赵明远在瑞士，和一个戴口罩的人握手。背景是“国际数学伦理审查委员会”。

他抬头，林昭正看着他，眼神里没有怜悯，没有同情，只有一种近乎冷酷的平静。

“你为什么现在才告诉我？”江砚问。

林昭没回答。他转身，从书包里掏出一叠纸，是今晚推演的草稿，密密麻麻，全是公式。他一张张撕了，扔进暖气片旁的铁桶里。

火苗没起来，纸只是慢慢卷边，变黑，冒烟。

“我活不到决赛。”他说。

江砚没动。他盯着那堆灰，喉咙发紧。

林昭走回床边，躺下，拉上被子，只露出眼睛。他闭上眼，呼吸很轻，像怕吵醒谁。

江砚站在原地，手里还攥着那张纸条。

他没哭，也没说话。他走到桌前，打开手机，调出云端备份——苏芮题库的原始文件，第十二套，最后一题。

他输入父亲论文的第三个推论。

回车。

屏幕一跳。

答案匹配。

系统提示：“验证通过。解法原创性：98.7%。”

他盯着那行字，手指慢慢松开。

纸条从指间滑落，飘在地板上，像一片枯叶。

窗外，雪还在下。

铁桶里的纸灰，被风从门缝卷起，一缕，飘向黑暗。

林昭没再咳嗽。

江砚走到床边，蹲下，把那张纸条捡起来，夹进自己的笔记本，第一页。

他没说话，只是把林昭的被角掖了掖。

然后，他拿起笔，在空白页上，写下第一行字：

“题干：如果一个人，明知自己会死，却仍要解一道题——”

他停住。

笔尖悬在纸上，墨迹未落。

窗外，风停了。

雪，落得更静了。

门把手，轻轻响了一声。

有人在外面，没敲门，也没走。

江砚没回头。

林昭也没睁眼。

只有那张纸条，在笔记本里，静静躺着。

J.Y.

——你，敢解吗？