硝子整理着医疗物资，擦拭着桌面的器械，重复着往日熟悉的工作，可指尖的动作慢慢放缓，心底的空落越来越浓。

她终于清晰察觉到，自己无聊的根源，从来不是少了五条悟的吵闹，也不是少了夏油杰的温柔兜底，而是少了青霄。

少了那个每日傍晚必会路过窗边、陪她闲聊片刻的身影。少了那个会默默记着她的喜好、悄悄护着她的人。少了那个对视会羞涩慌乱、却总在心底把她放在特殊位置的少年。

往日细碎不起眼的陪伴，早已悄悄填满了她的日常。

上午的时光过得格外拖沓，没有半点波澜。

她搬了椅子坐在窗边，看着空荡荡的训练场。往日清晨，青霄总会早早在此苦修，重复枯燥的动作，日复一日从不懈怠。可今日的训练场空空荡荡，寒风扫过空旷的场地，连一个人影都没有。

她习惯性抬手摸了摸口袋里的银色打火机，冰凉的金属触感透过布料传来，清晰又真切。

指尖摩挲着熟悉的纹路，心底的惦念愈发清晰。

昨夜吹蜡烛时藏在心底的愿望，此刻悄然浮上心头。

中午独自去食堂吃饭，往日四人凑在一起的餐桌，如今只剩她一人。少了三人的说笑打闹，连温热的饭菜都显得寡淡无味。

下午她依旧待在医务室，翻看着枯燥的医学典籍，目光却总是不自觉飘向窗外的小路。

那条路，是青霄每日苦修归来、必经医务室的小路。

以往这个时候，他应该结束了训练，慢悠悠走过来，敲一敲医务室的窗户，随口问她一句在忙什么，陪她聊几句无关紧要的闲话。

可今天，小路空空，人影寂寥，迟迟等不到那个熟悉的身影。

天色一点点沉下来，白日的光阴缓缓落幕，高专的灯光次第亮起。寒风依旧呼啸，整座校园依旧安静得过分。

硝子靠在窗边，望着校外漆黑的夜空，心底只剩一个浅浅的念头。

希望他们的任务顺利，希望那个人，能早点回来。