《巩义卖烧饼，替老祖宗讨笔账》

第三卷·归途

第十章 余韵

日子往前走，巩义的冬天一天比一天的更深了。

槐树的枝桠在风里光秃秃地晃着，就像是把所有的力气都收进了地底下的根须里。地上的霜一层一层地铺，厚实匀净，踩上去嘎吱嘎吱地响，像是冬天在嚼着一块又一块脆硬的冰。老赵的手背上的裂口没有好利索，但也没有再裂开，就像是被冻得收了口，慢慢地习惯了。

那册水利卷的回归程序已经启动了。陆一鸣的那边传来的消息是：商海图书馆同意将书移交给国家图书馆，由后者统筹安排后续的保护和展示计划。移交日期定在明年春天——三月底，运河开冻的时候。老赵听见“运河开冻”四个字的时候，弯腰揉面揉得比平时多揉了两圈。他没有说什么，只是把那团面在手里多揉了几把，揉得更匀了一些，然后揪成剂子，一个一个地排在案板上。

日子照常过。他每天凌晨起来和面，天亮出摊，傍晚收摊，中间夹杂着翻饼、夹饼、找零、生火、封火。但排队的人来的方向比以前更远了。有个从济南来的中年人，穿着一件深灰色的羽绒服，领口竖起来，站在队伍中间，既不着急也不催促，就那么安静地等着。轮到他买的时候，他没有直接说要几个饼，先看了老赵一眼，然后开口问了一句：“你是赵哥吧？我在网上看到你的事了。”

老赵没有抬头，把擀好的面剂子放在案板上：“嗯。”

“我从济南过来的。”那人说，“我爷爷以前在运河上当过船工，他说那时候的闸口，不用电，不用油，全靠水力自己调。后来那些闸口拆了，改成水泵站了。我爷爷临终前还说，要是那些闸口还在就好了。”

老赵手里的动作慢了一下。他没有立刻接话，先把一个饼贴进炉膛里，然后直起腰来，看了那人一眼：“你爷爷在运河上干了多少年？”

“一辈子。从十几岁就开始跑船，跑到六十多岁跑不动了才上岸。”那人说着，从口袋里掏出一张折得整整齐齐的纸，展开来，是一张黑白照片的复印件，“这是我爷爷年轻的时候，在临清闸口拍的。你看他身后那个闸口，就是用石头垒的，跟你找到的那册书上画的一样。”

老赵接过那张复印件，低头看了一会儿。照片上是一个精瘦的中年人，光着膀子，站在一座石闸前面，一只手叉着腰，另一只手搭在闸口的石墩上。他的身后，是那座人字形分流的闸口，和书上的手绘图几乎一模一样。老赵看了很久，然后把复印件还给那人，弯腰夹出一个饼，又夹了一个，两个一起递过去：“拿着。”

“我一个就够了。”

“两个。”老赵说，“一个是你吃的，一个带回去给你爷爷。”

那人愣了一下，然后接过了那两个饼：“我爷爷已经不在了。”

“那就替他吃一个。”老赵说完，弯腰继续翻下一锅饼。

那人没有再说什么，把两个饼小心地收好，转身走了。老赵没有抬头看他离开的方向，但他知道，这个人会坐几个小时的车回济南，把其中一个饼放在他爷爷的遗像前面。