夏天来得比往年早。

五月刚过，天就热起来了。蝉在树上叫，一声接一声，叫得人心里发慌。河里的水浅了，露出白色的石头，孩子们光着脚丫在河里摸鱼，摸得满腿泥。

铁小柱十二了，个子已经快到伍七的肩膀。他开始长胡子，嘴上细细的一层，像绒毛，他自己觉得很威风，经常摸着下巴，装大人。

李小花十一岁，辫子更长，人也更漂亮了。镇上有人开始说媒，说东街张屠户家的儿子想娶她，被李小花她爹骂了一顿。

我闺女要考状元的！李小花她爹说，嫁什么张屠户！

这话传到李小花耳朵里，她脸红了半天，但没说话，只是低头写字，写得更认真了。

王二狗还是最皮，但皮里多了点稳重。他开始帮家里干活，挑水、劈柴、喂猪，什么都干。他爹说，二狗长大了，懂事了。

那天下午，书塾下课，孩子们没有立刻走。

铁小柱磨磨蹭蹭地收拾书包，李小花也在慢慢叠书，王二狗坐在凳子上，用脚踢着地面。

伍七看出来了。

有事？他问。

三个孩子互相看了看，铁小柱先开口。

伍先生，他说，我爹说，让我去县城学徒。

伍七愣了一下。

学徒？

铁小柱低着头，去布庄，学算账。

什么时候？

下个月。

伍七没说话。

李小花小声说：我爹也说，让我别读书了，说女孩子读那么多书没用，早点嫁人。

我没答应。她抬起头，眼睛红红的，我说我要读书，我要考状元。

王二狗没说话，只是踢着地面，踢得尘土飞扬。

你呢？伍七问他。

王二狗抬起头。

我爹让我去学木匠。他说，我爷爷就是木匠。

你想去吗？

王二狗想了想。

不知道。他说，但我爹说，学门手艺，以后饿不死。

伍七看着他们，心里有点沉。

他知道这一天会来。孩子们会长大，会离开书塾，会去走各自的路。但他没想到，这一天来得这么快。

你们怎么想的？他问。

铁小柱先说：我想继续读书。

我也想。李小花说。

王二狗没说话，但点了点头。

伍七沉默了一会儿。

读书，他说，不一定要在书塾里。布庄里可以学算账，也可以看书；木匠铺里可以学手艺，也可以认字。只要心里想学，哪里都能学。

可是……铁小柱说，离开了书塾，就没人教我们了。

我教。伍七说，只要你们想学，我就教。你们有空就来，晚上也行，初一十五也行，我都在。

三个孩子眼睛亮了。

真的？铁小柱问。

真的。伍七说。

那我去布庄之前，还能来上课吗？

那我嫁人之前，还能来上课吗？李小花问。

那我学木匠的时候，还能来上课吗？王二狗问。

伍七笑了，只要你们来，我就教。

三个孩子都笑了，像卸下了什么重担。

谢谢伍先生！铁小柱说。

谢谢伍先生！李小花说。

王二狗没说话，但鞠了一躬，鞠得很深。

伍七拍了拍他的肩膀。

去吧。他说，回家吧。

三个孩子背着书包走了，走在夕阳里，影子拉得很长。

伍七站在门口，看着他们走远，心里有点空，又有点满。

空的是，书塾里要少了三个孩子。

满的是，他们长大了，要飞了。

那天晚上，伍七跟柳叶说了这件事。

柳叶正在纳鞋底，针线在她手里穿来穿去。

孩子们大了，柳叶说，总要走的。

我知道。伍七说。

你当年不也走了？

伍七愣了一下，笑了。

是啊。他说，我当年也走了。

走远了，才知道家在哪。柳叶说，他们以后也会回来的。

伍七说。

再说了，柳叶抬起头，看着他，你不是说，他们有空还能来吗？

那不就行了。柳叶说，书塾还在，你也在，他们想回来，随时都能回来。

伍七点了点头。

沈青坐在旁边，正在缝一件衣服，是铁小柱的——他长得快，衣服又短了。

铁小柱他娘今天来找我了，沈青说，说想让我劝劝铁小柱，别去布庄，继续读书。

你怎么说？

我说，沈青笑了笑，路是他们自己走的，爹娘只能指个方向，不能替他们走。

说得好。伍七说。

那是。沈青说，我可是伍先生的娘子，能说不好吗？

伍七笑了。

柳叶也笑了。

院子里，月季开得正旺，红彤彤的，在月光下像一团火。桂花树还没开花，但叶子很绿，很茂盛。小桃树也长高了一点，枝条上挂着几个小小的桃子，青绿色的，还没熟。

一切都很好。

六月初，铁小柱先去县城了。

走的那天，全镇的人都来送他。他穿着新衣服，背着包袱，骑在一头驴上——他爹借的。他娘哭得眼睛通红，他爹板着脸，但手在抖。