过了年，王二狗出师了。

他爹死得早，没人给他张罗铺子，他自己攒了点钱，又在镇东头租了间空屋，挂上王记木匠铺的牌子，就算开张了。

开张那天，伍七送了他一块匾，四个字——匠心独运。王二狗站在铺子门口，脸红红的，给每个来道喜的人递烟。他长高了不少，肩膀也宽了，手上全是茧子，但眼睛还是亮的，像小时候一样。

伍先生，他说，等铺子稳了，我给书塾打套新桌椅。

不急。伍七说，先把日子过稳。

王二狗点了点头，没再说话。

三月，铁小柱从府城来信。

信不长，说他在分号当二掌柜，掌柜的器重他，但活也重，每天看账本看到半夜。他说府城很大，街很宽，铺子很多，但没有青石镇舒服。信的最后，他写了一句话：伍先生，我想回来。

伍七看完，把信折好，放进抽屉。

抽屉里已经攒了一摞信——李小花的、李大山的、铁小柱的，还有几封是他爹很多年前写的，纸都泛黄了。

他关上抽屉，没说什么。

四月初，李大山会试落榜了。

消息是李小花信里写的。她说她哥差了几分，没中，但没灰心，准备明年再来。她说她哥在京城租了间小屋，白天读书，晚上给人抄书赚钱。她说她哥让她好好读，别学他，一步一个脚印来。

伍七看完信，沉默了一会儿。

落榜了？柳叶问。

伍七说，差了几分。

可惜。柳叶说。

不可惜。伍七说，他还年轻。

柳叶点了点头，没再说话。

四月十八，桃花谢了。

花瓣落了一地，风一吹，飘得到处都是。孩子们在树下跑来跑去，捡花瓣夹在书里。王二狗从铺子过来，手里拿着一个小木马，递给新来的孩子。

拿着玩。他说。

小孩接过去，笑了。