苏玉的手在他眼前晃过。

林洋循声抬头，扯了扯嘴角：“我看见了。”

他想摸她的头，手却伸向床头柜。杯底擦过柜沿，啪地砸碎。苏玉站起来，他的五指还张着，过了几秒，才落回被子上。

“你看不见。”

“我只是没留神。”

苏玉绕到右侧叫他，他抬起脸，朝的却是病房门。护士闻声进来，她抓紧床栏：“叫郑医生，他看不见了。”

林洋嘴边的笑撑不住了。

她握住他的手，贴在脸侧。他摸到湿冷的皮肤，指腹往上，停在她眼角：“你哭了？”

“雨水。”

“病房里没有雨。”他替她擦了一下，手抖得擦不准，便收回来，摸索胸前铂金戒圈的链扣，“小玉，星海和《药神》交给你。你别管我了。”

苏玉按住他的手，俯身吻下去。

他摸到她的肩，想推开，最后攥住了那片湿衣服。她咬了他一下，听见闷哼才松口，额头仍抵着他。

“还想说废话？”她把他的手从链扣上拉开，“哪怕你一辈子看不见，我就是你的眼睛。”

林洋没应，指节绷得发白。

郑医生赶来，苏玉让出位置，仍握着他的左手。笔灯移过两眼，医生问：“现在呢？能感觉到光吗？”

“右边有一点。看不清东西。”

医生又检查了一遍：“左眼暂时没有光感，右眼还有。可能和局部受压、水肿有关，先处理，具体原因还要结合检查判断。”

“会恢复吗？”

“现在不能保证。接下来四十八小时密切观察，之后继续评估。”医生示意护士执行医嘱，叮嘱林洋别自行起身，不适加重要立即按铃。

护士接好输液。苏玉问过医生，调暗灯，挪开床头柜。柜脚擦着地面，林洋偏了偏头：“杯子质量不好。”

她没笑：“下次叫我。”

“你还在？”

“在。”她坐回床边，把他的手放进掌心。戒圈还挂在胸前，链扣没解开，脖颈上却勒出了一道浅红。

医生离开时，门没完全合拢。

走廊尽头，负责剧组探视联络的霞姐端着水，朝清洁车旁的人抬了抬下巴。那人低头推车，经过门口，袖口的微型摄像头对准病床，停了两秒。

林洋靠着枕头，目光没有跟随护士移动。

那人转过拐角，将照片和短视频发给沈曼。车里，沈曼把视频看了两遍，手指停在林洋脸上：“失明了？”

副驾驶的法务代表回头：“仅凭这个，不能确认。”

“我要的不是诊断书。”沈曼转发文件，“明早八点，先放主创重病，再放停拍风险。照片给财经记者，让星海的投资人都看看。”

“苏玉已经接管项目。”

“项目还要烧钱。”她点开合同，指甲停在追加款的审看条款上，“通知他们，明早九点前交当前剪辑版，否则暂缓放款。”

法务提醒：“合同期限是后天下午五点，不能按九点认定违约。审看权也不包括拿走工程文件。”

“那就催。钱在我们手里，先看谁撑不住。”

病房里，苏玉望了一眼门缝。霞姐今天没进病房，那杯水却端了半小时。手机震起来，她收回目光，接通制片主任的电话。

追加款对接人突然不回电话，网上也有人打听林洋住院的消息。