他们没有害怕。沈砚之推门进去时，"另一种陆折"坐在木凳上，正给一个十岁左右的姑娘削苹果。姑娘眉眼像极了他姐小时候。陆折的"那种选择"的他，抬头看了现实来的陆折一眼，没说话，只是把削好的苹果递了过来。

陆折接住苹果，声音发颤："兄弟。"

"那种选择"的他笑了一下："我知道你会来。我姐走得早，这些年是我一个人给她剪指甲。你既然选了出来，就把那边看好——别让活着的那一批，跟我一样孤。"

陆折猛点头，眼眶红透了。

苏迟那边的门里，"另一种她"坐在书桌后写一封信。看见苏迟，她把信放下，摘下眼镜擦了擦："你那一年骂哭导师的事，我替你挨了。你的运气就是替你挨的人多。回去，别再甩脾气。"

苏迟扶住门框，半晌说不出话。

小满抱着小熊爬上了三楼。三楼住着一个"另一种小满"——那个不必孤身穿过雾的她。她在帮妈妈洗菜，看门开，愣了一下，然后笑了。她把手里那只掉漆的小熊递过去："替我陪我的妈妈。我想回家。"

小满红着眼接过小熊。

三扇门，三重人。摘下来，并不费力。

他们只需承认"过去的选择"，并愿意让"另一种自己"回去。

把这一栋楼接完，他们正要下楼。楼梯间传来皮鞋声。

一个穿考究西装、戴金丝框眼镜的男人，从楼下走上来。他手里举着伞——雾区里下雨了，伞骨滴着灰色的水珠。男人看见沈砚之，微微欠身，递上一张名片。

名片正面只有一行：『雾研机构·钟离白办公室，助理：陆让。』

翻到背面，也只有一行：『第八日，城西老井边。我家主人在等。您若缺席，他会让全城人，看一场迟到的日出。』

沈砚之接过名片，看了一会儿，没说话。

"沈先生。"陆让推了推眼镜，微笑，"我家主人说——一万年的守门人，已经很难得了。可惜您守的，是一道被人削薄的墙。请问，您还要守多久？"

沈砚之抬眼看他，目光清冷："替我带一句话回去——墙越薄，越要守。第八日，城西见。"

陆让笑笑，从容下楼，皮鞋声远了。

苏迟凑过来，看了一眼名片，脸色一点一点白下去："沈哥，你说……这个钟离白，该不会一万年前就在削墙了吧？"

沈砚之没回她。他把名片揣进怀里，抬眼望向楼窗外。

远处，雾色翻滚。某一处窗里，"另一种选择的苏迟"，正把一盏灯，递给"另一种选择的小满"。

两个小满都仰头向他招手。

沈砚之把那盏暖灯，轻轻举起。

陆折把救援绳在腕上绕了三圈，绳结勒进皮肉，他也不觉得疼。他这一路跟着沈砚之，见过太多把命系在一根绳上的人——绳这玩意儿，拴得住人，拴不住命，可只要绳还在，人就不算落到底。新结比旧绳牢，这是陆折自己的规矩。他把绳头往沈砚之手里塞了塞，没说话，转身去查下一处岔口。

【长守七律·守灯｜此局代价：放另一种自己回去，把孤，独自留下】

苏迟那句“钟离白一万年前就在削墙”还在耳底转。沈砚之望向楼窗外翻滚的雾——西山眠处那道渊口，也是被人从内部削薄的。第八日，城西老井。这日期，他越想越熟。