他走后，我的胃中似乎有一百只蝴蝶在同时扇动翅膀，我终于无法抑制内心的悲痛，先是跪倒，然后自暴自弃地平躺下来，任眼泪涌出流淌。

让悲伤尽情地来吧，但要尽快过去。

我估摸着杜栩很快会回来，便起身出门去公用溷藩，用清水洗干净脸上的眼泪。我的心依然疼，我的胃依然在抽搐，但是多年来的乔装，我已经可以用冰冷而礼貌的盔甲掩饰和伪装我真实的内心感受了。

我回来的时候，杜栩正背对我呆呆地站在汝江阁里。想是侍者以为我们已经离去，便已将阁中的案几和杯盘碗盏收拾干净。

“你要给我看什么？”我压低声音问了一句。

杜栩回过头，看到我，突然一反常态地怒气冲冲道：“你跑哪里去了！我不是叫你就在这等着我吗！”

如果马赫沙拉突然站在我的面前，我会怎么说？

我会说：“你怎么回事！你不是说过很快回来的吗？”结果你却一去不回。

我和杜栩的共同点，可能远比我以为的要多。

未免他一直盯着我看出我哭过的异样，我轻轻推开他，走入阁中席地而坐：“出去解手而已。”

他似乎对我的答案不甚满意，叫嚣着为什么不在阁中用恭桶而是非要跑出去，直到他意识到汝江阁根本没有恭桶，才偃旗息鼓。

我看他冷静下来才问：“你到底要给我看什么？”

他臊眉耷眼地在我对面坐下，从怀里掏出几章折的整整齐齐的羊皮纸递给我。

纸是舶来的高级货，只在布莱顿郡的一间手工作坊里生产，产量稀少。在西市售价不菲。

他解释道：“那天把你的书弄坏了，好多书页打散，听说宫人帮你寻回了大部分，但有几页还是被风吹进水里去了，我就去水里把它们捞了回来，幸好是羊皮纸，比较结实，但书页上的字还是花了……”

纸上用很生疏的格兰德语笔迹摹写着原来书中的内容，一看就是照猫画虎模仿的笔记，勾连处很不自然。

拙劣，但是真诚。

杜栩没有停下来：“这种纸我们秦国没有，我就托湘虹到西市的胡商纸铺子里给我寻来一些，跟你的那种不太一样，胡人老板说你这种纸现在在西境也不产了。”

这种纸造价高昂，成本靡费，西境已经有了新的技术，取材更易，成品更多，这样的羊皮纸倒也不是不生产，只是作为昂贵的收藏品在贵族中流传，用做信件的载体，是以民间再不多见了。

“泽芝馆有个老熟客，最能辨认笔迹的，我找他对着原来书页上的字迹复原了一版，但是那个老头儿也不识格兰德语，所以也只能照猫画虎，”杜栩像是在跟我承认错误，有些不自在。

那天书被打散后，我曾下令让永泰宫的所有宫人替我寻找散落的书页，但是有几页却因落入水中，无论如何也找不齐。我因此发誓再也不原谅杜栩，无论他做什么来补救。因为失落的那几页上是马赫沙拉的笔迹，是绝版，我心里知道一旦失去，将永远不可能被寻回。

但是此刻当我捧着这一叠昂贵的羊皮纸，上面是似曾相识的笔迹，我感到一阵动摇和模糊，不为别的，因为纸上写的内容。

“……

我哭了，我背后正有个神秘的黑影在移动，

而且一把揪住了我的头发，往后拉，

我只是在挣扎，

‘这回是谁逮住了你？猜！’

‘死，’我回答。

听哪，那银铃似的回音：‘不是死，是爱！’”【注1】

这是马赫沙拉最喜欢的一首诗，是他在勃朗宁夫妇的乡间别墅作客时，由勃朗宁夫人口述所得。

这说明什么呢？我万分不愿意承认，可是一次又一次的巧合使我不得不面对现实——也许这是马赫沙拉在借杜栩的口把这首诗念给我听。

这是他的意思。

“我吧，我的格兰德语水平你也知道，我就在那个老头复原的基础上根据我的理解又修改了一遍，专门模仿的你的笔迹，但有些词吧，有好些词我也不认识，就囫囵……”

“就胡写了？”我从羊皮纸上收回目光，抬眼看他。

他滞了一滞，没有辩解。这不像他，我认识的杜栩，只要觉得自己站在理的一边，会辩驳至生命的最后一刻，绝不放弃。

老实说，这份文稿存在着多处拼写和誊写的错误，只是不影响阅读和理解罢了。它不是原版，再像都不是。原版是不可被复制的。