父亲已经八十多岁了，自从母亲去世以后，父亲便独自生活了多年。我们兄弟都不在家里，我与二哥远离家乡，常年不能回家。只有大哥在县城工作，还能经常回家照顾父亲。虽然如此，平日里也只有父亲一个人，吃穿都很随意，热冷不忌。

日子久了对身体伤害很大，我们也是深为内疚，然而父亲并不愿意离家，实在让人无可奈何。直到最后经人介绍，又续了一个老伴一起生活，吃穿问题才让我们放心了。

我们村子很小，一村人都姓唐，父亲是村里辈分最高的长辈，村里人不是叫大，就是叫爷。

“三大（父亲排行老三）你出去啊？”

“是的，去县上。”

“大人回来了。”

“哦，回来了。”

“三爷，你干啥呢？”

“街上买个东西。”

“三爷，去地里啊！”

“对，去地里看看。”都是这样的称呼，往下数，有太孙辈，太太孙辈，尽管父亲年龄并不是很大。长房出晚辈，那我们这一脉一定是老小了，就像我一样兄弟姐妹四个，我老小。

父亲，性格耿直，话不饶人，眼里容不得一点不公，说话常常得罪人。这让父亲可是没少受罪，我们儿女也好受不到哪儿去。

母亲更是苦不堪言，好在母亲性格好，为人处世平和厚道，母亲常常告诫我们。

“娃，吃亏是福，不要害怕吃亏，吃亏吃不死人。”

“啥事别计较，一个男娃不能啥都计较。”

“遇到坏人，远远的离开就行了，别逞强。”

由于母亲的缘故，为父亲挡下了无数的灾难，就这样一家人还是受尽了苦难。生活的层层阴霾，挥之不去。

这种现象直到大哥考上了大学才很快的消失了，大哥考上了大学。这下父亲可算是扬眉吐气了，脸上挂满了笑容，对每一个前来道贺的人都笑得合不拢嘴。

周围几个村子里的人，见了父亲都远远的打招呼问好，父亲也高声的回应大家。大家见面的问候也无比的真诚，小辈们再也不跟父亲放肆了。

那些年能考上大学的可实在是太少了，我们周围几个村子就出了大哥一个大学生，这成了当地很轰动的新闻。大家一谈起来，都是唐木匠的儿子可有出息了，一下子就考上了大学。你看看，人家唐木匠祖上积了多少德。

后来随着二哥考上大学，我们在村里就备受尊敬了。父亲的威望也日渐提高。到我考上的时候，大家已经见惯不怪了，好像我要是考不上才是奇怪的事情。

唯一遗憾的是姐姐上到四年级，就辍学不上了。姐姐意识不到这个决定有什么意义，父母也便听之任之。农村人对女孩子都不太重视，这是普遍现象。大家都觉得女孩子长大后嫁个好人家就可以了，上太多学也没有什么意义。

父亲费尽心血将我们兄弟姐妹抚养成人，一个个都送进了社会，希望我们能够出人头地，一生平安。

我自小要强，脆弱而敏感，与父亲的关系一直紧张。对此，我一直非常苦恼，为什么父亲就不喜欢我呢？我究竟干了什么错事，让父亲对我很不满意，我百思不得其解。父亲总能给我挑出毛病来

“两个手插兜里像啥样子？谁干活像你那样子？”

“你咋又看我不顺眼了，我又做错什么了？”

“头发那么长都不知道理发，一天就知道玩。”

“好，好，我明天去理，我去理个秃子。”

“一整天都死哪儿去了？就是不着家！你的书看完了没有？”

“书早都读完了，不让我玩，让我干啥，你又没说让我干啥！”

总是些鸡毛蒜皮的事情。我一直觉得父亲不喜欢我，父子俩经常就杠上了。每次这个时候都是母亲拦着父亲。

“那还是个娃，你跟他生什么气，别理他就行了。”

“那么大了还是个娃？都让你惯的，看成啥样子了！”

为了我母亲也被父亲说，这让我很生气。受到父亲指责的时候，我一生气，常常就撂下手里的东西一走了之。远远的看着他一个人累的够呛，过一会儿，就又拿起工具回来了。哎，父亲，我让你失望了。就这样经常与父亲发生冲突。

父亲是个木匠，而且是个永远很少用现代化工具的手工木匠，身材高大，干活利落。小时候，半夜醒来总看见他在干活。父亲的手可巧了，总是能做出各种东西，家里用的东西几乎都是父亲自己做出来的。一大家子六口人的生活除了地里出产的粮食外，日常用度全靠他十里八村的给人干木活维持。

在农村木匠很重要的，也很吃香，谁家都需要按个门，打个风龛，出个案板，吊个柜子，人老了也需要抬个棺材，日常是离不开木匠。

“唐木匠，我们家女子出嫁，想给打个柜子，你看你什么时候能过来？”

“后天吧，买好材料了吗？没有买材料还得先买材料。”

“你看啥木料好，最好能多用些日子，可别早早就用不成了。”

“榆木的就很好了，结实耐用，再好就太贵了。”

“那好，正好我们邻家有块老榆木料，我回去买回来。”

“好，那就后天我过去。”

“好的，那就说好了，后天我在家等你。”