“我在恋爱着？——是的，因为我在等待着。”而对方从不等待。有时我想进入那个一无所待的角色；我让自己围着别的什么事忙碌，我故意迟到；但在这种游戏里，我总输，不管干什么，我还在老地方，什么事也没干，十分准时，甚至提前。恋人注定的角色便是：我是等待的一方……。

——罗兰·巴特《恋人絮语》

今天工作室从早上八点就开始繁忙，我趁午餐时间才能喘口气，却没有胃口，只是猫在自己办公室，腿跷在办公桌上，一根接一根抽烟，午餐推在一边。

门外飘来的歌曲在咏叹情人的远离，既然不由分说灌入耳中，便侧耳倾听一阵，结果更添愁肠。世德虽然没有远离他乡，然而现在的情境仍然像是——他离开，而我留下了。

已有一周没见，消息互通也少。对于发信息给他我有心理障碍，怕打扰，也怕他的不回复，通常总在写了删删了写间犹豫徘徊，十次倒有九次不发。而他发信息给我通常只有两件事，多数是分享感悟，另一件即是邀约见面，此外没有任何嘘寒问暖日常交流，对于我在做什么、工作忙与闲之类统统不予过问。他全部的注意力与热情都只在自己身上，都只在冥想与开悟那件事上。

流离的状态，漂泊不定，难以捉摸，他像歌中远离的情人，我则像那个热恋者，注定了守株待兔不能动弹，被钉在原地，充满期冀，又忐忑不安——如同罗兰·巴特所形容的“像火车站某个被人遗忘在角落里的包裹”。无时不在的我与总是不在的他对峙，清晰意味着：我爱他要甚于他爱我。

咖啡豆喝完了忘记买，蔓迪去咖啡馆打包了咖啡，送来之后却迟迟不走，在桌前忸怩。我当她不存在，自顾自掀掉杯盖喝了两口，发现不好喝，但皱皱眉忍了。总好过没有，还有一下午的工作要靠它续命。

果然，蔓迪无需问，终究沉不住气自己开了口，“那个，老大，好久没有见过猛男先生了哦。”她一直称呼世德“猛男先生”，当面也这样叫。

“管好你自己的事。”我面无表情。

却吓不住蔓迪，她早已吃准我脾气，说我面冷心热嘴硬心软，反而得寸进尺，“你们吵架了？”

我翻白眼给她，意谓不想回答。

她仍不屈不挠，“不会分手了吧？”还凑近看我脸色，寻找蛛丝马迹。我避开她脸，收腿起身，把她向门外推，她抱住门把不放手，蹲在地上，赖在门口嚷嚷，“不告诉我我就不走。”

“没有。”我妥协。

蔓迪曾因一个送错的快递包裹纠缠了快递小哥一下午，非让人家说清为什么会送错，虽然收件人名字相同但明明楼层不同等等，我很怕她拿这劲头磨我。

“那他为什么很久不来？”

“忙。”

蔓迪站起来，却仍警惕望我，“确定你们没吵架？”

“嗯。”

“好吧。”她转身准备离开，又回头郑重说，“我打算谈男朋友了，因为看到你们两个好的样子我才打算谈的。如果你们都不好了，我也没勇气谈了。”

门关上，又剩我一个。发阵呆，鼓起勇气给世德发了一条消息，只是简单问候。告诫自己务必平常心态，做好收不到回复的准备，然后起身去工作。

但是直到晚上收工回家也没有收到只言片语，我的心态再也无法“平常”起来。试图用看书来压伏，然而读到一段关于宇宙星系的文字，又不禁联想到与世德……

想来亲密关系亦如同宇宙星系之间的关系，引力的分寸密而不宣，只能在神秘中自行揣度。

似乎星系的宿命即是相互飞离、孤独终老。引力太大不行——太大的引力会阻止星系的相互飞离，于是它们将开始下落，并在一次大挤压中相互碰撞，完成一次终结。引力太小也不行——当引力太弱，恒星会燃烧殆尽，宇宙将变得越来越空虚越来越寒冷，事情又一次完结。所以最好的星系关系永远是保持适度距离，维持不大不小的引力，相互吸引而又各有空间，不会近到碰撞亦不会远到寒冷……

这何尝不是亲密关系所应尊奉的圭臬，既然人类都是星尘，同样来自星际，那么指导星系的规律必然也对我们适用。距离太近会有磕磕碰碰，太远又会显得冷淡……远则怨，近之则不逊……但这是一个多么难以把握的尺度，谁会知道如何测量亲密关系间的黄金分割？

压伏不下的情绪沸腾起来，我与世德现在又哪里算得上亲密关系，谁又知道到底算什么关系？我就该、就只能这样一次次等待，等待他的召唤、他的回复、他的“假期”？

仿佛有一个魔鬼在心中反复叨念：再也不能这样下去了，再也不能这样下去了！

一跃而起，我语音通话世德。

他很快接起，声音清醒，显然未睡。我新仇旧恨，劈头盖脸，指责他对我不公平，从见那个女人起一直到现在。

“不公平，为什么这样说。”他语气淡淡。

“难道不是吗？首先是你自己遗留太多前人问题处理不干净，又撒谎。我去见又有什么问题？你已经说有女朋友、而且不要再联系了，稍微有点自尊的女人都不会再主动联系，她却一而再地主动约，坚持要见，然后露着半个胸来公然勾引。至于回去摔伤跟我有什么关系？真的假的谁知道？却把一切都推到我身上。”

这还是我第一次对世德说出对那个女人的真实看法。此前三缄其口，是不想再触碰这件糟心事与提及那个心术不正的女人，也不想他又觉得我刻薄、暗性。现在他会说什么，怕又是对我的指责吧。

一阵沉默。

我接着控诉下去，“不错，是我说要抱持，让你做你自己。但真正的你就是现在这个样子吗？对我召之即来挥之即去，平时不闻不问地晾着，消息也不回。如果现在是真的，那么过去就是假的了，你又为什么要欺骗我？如果真是这样，我又为什么要接受这样的你？你明知我对你的感情却像现在这样待我，你认为公平吗？只因我说抱持，所以就愿打愿挨、一切是我自找，而你甘之如饴？但难道不是你不断招惹我在先？既然已经确定分手，还是你的坚持，却又来招惹我，然后把我吊着。我为什么要遭受这些？”

我对着话筒哽咽得声嘶力竭，是不管不顾豁出去了。像是这段时间以来所有委屈与做小伏低的报复性大反弹。

话筒里依旧沉默，若非偶有声响传出，几乎要使我以为电话那端空无一人。

“你无话可说？”我质问。

片刻后，世德说，“对不起，都是我的问题，原本根本没必要见。此外我什么都不知道，不知道怎么就走到了今天，怎么心境一下就变了，怎么一下就觉得什么都没了意义。我现在只想一个人，不需要谁的陪伴。”

又是这一套。

“现在，你说的是哪个现在？此刻？一直以来？”我不再哽咽。