隔个两三月,父母会去百货公司转转,买些生活日用品或者需要更换的工具配件,我也乐意屁颠屁颠跟着。百货公司距离我家不远,徒步只有十分钟的距离,那时候没有公共汽车,街道上最常见到的,也是最壮观的,是浩浩荡荡的自行车大军,一排一排或三三两两,一眼望不到尽头。
百货公司有两层,面积不小,那时没有电梯,内部并没有豪华装修,地板是水泥面的,打扫得很干净,白石灰粉刷的墙面,一排排明亮的玻璃橱柜,但买的商品种类并不多,基本上摆的都是日用品和各式的配件,也有为数不多的录音机和黑白电视大件物品。多数情况下,父母都是买洗衣的肥皂、缝纫用的小线团、暖水瓶、钮扣、毛巾、凉鞋、草纸之类的东西。那时好多物品的牌子和样式是现在的孩子闻所未闻的,“春城”肥皂、“蝴蝶”缝纫机配件、黄胶鞋、散装头油、大号回型针、“友谊”护肤霜、“三角牌”熨斗、“上海牌”手表、“海鸥”相机……
能去百货公司的机会非常少,就算去了,顶多也是过过眼瘾而已,也不会对那个地方有所留念。这里的玩具价格很贵,好几块钱的玩具,工薪阶层的父母一般是不可能给自己买的,只觉得那个百货大楼好大好高。虽然那里卖的都是与己无关的物品,但透过明净的玻璃橱柜,七0后第一次感受到了外面世界的广阔,但我们仍想象不出大城市的模样。当然,也有为玩具嚎啕大哭的家伙,那时的父母从来不惯着他们,买完该买的东西后,自顾离开,小家伙也终识趣地跟上父母的脚步,三步两回头地看着渴望而不可及的组装玩具。
在七0后的记忆里,那个时候的菜票、肉票、粮票、布票已经走到了末期,这里所说的末期只是指粮票在1983年的八所镇上流通已经非常罕见了。吵杂的市场上,人们用现金交易,与商贩讲价是人人必备的技能。后来,我查阅资料后才知道票证完全退出中国历史舞台是在1993年。
印象里那个百货大楼好大好高,但是,那里卖的都是与己无关的物品。
只有回归那自由的田野山水之间,才是七0后活力四射的天地,从清晨到黄昏都享受无比自由的时光。七0后是拥抱自然成长开来的一代,比起任何一代人都更加精彩且无所顾忌。