连环画在七0后心里有着沉甸甸的份量。对于年少的七0后来说,不管是雨天出门受阻,还是从外头疯玩一整天,回到自己家中,捧起一册连环画,那自由自在的感觉又和外面的世界重新连接起来。其实,连环画对于七0后的意义还远不止这些,它是一种媒介,一种便于沟通的渠道,架起七0后孩子共同的心灵之桥。在连环画面前,尚未受世俗污染的七0后,非常单纯、可爱。
它们跟我们一起走过胡同弄里,瓦房墙根。无论是在胡同还是在社区,几个脑袋快贴一起身着小背心的七0后孩子,中间那位平摊开一本小人书,大伙共同阅读,而弹弓、树杈就置于脚丫子下。这样的情景,依然很常见的。面对眼前这群七0后孩子的名画面,就是平日里,基本靠吼来召唤孩子的父母们也不忍心去打破这种平静。直至斜阳余炬消尽,稚嫩的手指翻完最后一页连环画故事,大家才余味未了,各自散去。
连环画传递着七0后内心的柔软,也会捎上板糖丝丝清甜的渴望,以及边看书边咀嚼大大泡泡糖,吹起的泡泡迸裂空气中。连环画陪伴他们长大,但它们终究不会伴随他们一直走下去。它们也将化作一种符号,深深烙印在七0后的心里。
这个新奇的暑假过后,七0后回归校园,我们之间又多了新的话题和共同的爱好。电子游戏纵然是最爱,但随着对学校学习、生活慢慢熟悉起来的七0后,结识新同学,学习新知识,也相当兴奋。
不得不说,校园是真改造人。七0后可以轻快明朗地唱起童谣:“我们的祖国是花园,花园里花朵真鲜艳,温暖的阳光照耀着我们,每个人脸上都笑开颜…”也可以奶声奶气地唱着:“没有花香,没有树高,我是一棵无人知道的小草;从不寂寞,从不烦恼,你看我的伙伴遍及天涯海角……”“春天在哪里呀,春天在哪里,春天在那青翠的山林里…”,也可以饱含深情地唱“我们是共产主义接班人,继承革命先辈的光荣传统…“小时候妈妈对我讲,大海就是我故乡,海边出生海里成长,大海啊大海,是我生活的地方…”。从前辈人那里,七0后可以一字不差地把歌词继承下来,和着手风琴悠扬的旋律伴奏,七0后的童声飘向空中。
可如果没有整活的话,当然也不是七0后的作风。画风顿转,很可能就见到,七0后便捏着鼻子打趣篡改歌词:“一二三四五,上山打老虎,老虎不在家,放屁就是他!”交换物品时拉大锯地起誓言:“拉钩,上吊,一百年不变!”随口唱出顺口溜“一个丁老头,欠我三块三,他说三天还,四天还没还,买了两根烟花了三毛三,买了两瓶酒花了六毛六。”一边唱,一边寥寥几笔画出了一个数字简笔老头。
七0后确实像小草那样被放任得成长,生日没有奶油蛋糕,手中没有像样的玩具,铁笔画里没有漂亮的五彩画笔。但七0后会在苗圃或花盆中种下太阳花、向日葵、落地生根、米兰花,它们一寸一寸勃发携伴着我们成长。做着相同的事,我们不断地体验着每个人生阶段带来的不同感受。有疑问,也有不解,从不理会生活中那些接踵而来的意外。做着自己喜欢的事情,凭借着些许经验寻迹而行,或许什么事情都有可能发生,但对于七0后来说,也注定了这代人会比其他年代的人沉淀下更多的故事和精彩。
七0后对统一的着装,统一的班级和校级活动都有深刻的回忆,那样的画面时至今日回忆起来,好象就发生在昨天而已。
我们会在“六一”儿童节的时候穿上整洁干净的校服参加节庆的大会。我们会在节日歌唱比赛前,被老师用扑粉把两脸颊上得像熟透了的大苹果;白衬衫、深蓝色裤子、白鞋,再配上红领巾,满是稚气的脸上笑颜如花。我们会着装整齐地在老师的带领下排成长长的队伍,到革命烈士陵园去扫墓。虽然我们不知道缅怀的意义,但是平素里老师教诲的先烈鲜血将红领巾染红,多少还是勾勒出解放军叔叔鲜血红染疆场的画面。在周末,我们会在老师的带领下去社区一些独居老人们的住所,帮助他们扫地和擦窗户,学习雷锋做好事是每个七0后心甘情愿的。七0后不是养尊处优的一代,父母每天准时上班和辛勤家务是我们自幼看在眼里的;那时的歌曲《在希望的田野上》、《兰花草》都和劳动的情景相关,所以,我们很容易承继上一代人的劳动传统和集体观念。七0后是听着事迹和学着榜样长大的一代人,因为树新风立典型的例子是被老师无数次提及了的。不仅书本里有王二小、司马光、孔融的故事,现实中还有张海迪、王进喜、时传祥等时代典型。正统思想虽然深刻地影响着七0后,但真实的情况是,七0后并没有像前几代人要有根深蒂固的行端坐直思想,好像任何事情到了七0后这里,都将会变得与众不同。
在那个劳动为美的年代,学校很注意教室和教室周边的清洁问题。每个班都划分有自己班的清洁区,清洁区有校内的也有校外的,学校周二上午是小扫除,主要是扫清洁区,周六下午是大扫除,除了扫清洁区外,还冲洗教室地板、课桌和门窗;大扫除用的扫把、水桶、抹布等工具是我们从自个家里带来的,除了扫地,七0后顽皮的一面又出来了。清洁区很容易看到,斗脚架已不过瘾了,我们拿扫把和簸箕比划着,模仿《少林寺》中李连杰扮演的觉远和秃鹰的对打情形。等某位女同学不满偷懒的我们,撇嘴在跟前一句“我告诉老师去!”四下里一哄而散。